

Музей уникальных вещей

Книга Сокровищ

Навигатор для книжных детей



Новые
Герои
Сказок



ЭТА КНИГА ПРИНАДЛЕЖИТ



Вначале была БУКВА...

Время для Зимней Сказки Книжной Галактики...

На моей планете, в городке, занесенном снегом по ручку двери, настоящая сказочная зима. Метель. Снежная королева приказала снежинкам замести все лестницы, развесила на балконах и крышах сосульки и наледь, превратила улицы и проспекты в катки: «Не выходи из комнаты». Чтобы я не могла до тебя дойти. Чтобы ты не смог ко мне вернуться.

Я занимаюсь важными делами: играю, складывая Галактику из разрозненных звезд и планет, и читаю сказки, чтобы рассказать их Вечности. А еще — и ты знаешь, Кай, это бывает довольно больно — вытаскиваю из глаз людей осколки разбитого Зеркала.

Пью моршкovo-липовый чай — ты помнишь, Кай, только в наших краях растет моршкoк! Бабушка собирала ее летом для варенья и сушила соцветия — укрывшись пледом, перебираю Сокровища, чтобы сохранить в сердце тепло и нежность. Ну вот, ты опять смеешься надо мной, Кай! Послушай, ведь это же очень важно! Человек с остывшим сердцем не напишет добрую сказку. Тот, кто рассказывает сказки, должен заботиться о своем сердце.

Больше всего на свете я хочу рассказывать сказки вместе с тобой. Возвращайся! Возвращайся от обугленной границы. Кай и Герда должны быть вместе. Я устал быть одиноким капитаном! По правилам

Книжной Галактики, в ней два капитана!

И когда ты вернешься, мы устроим бал-маскарад. Позовем всех, кто нас помнит и знает. А еще — пригласим оркестр. Ну же, Кай, это будет весело! Давай потанцуем? Ты расскажешь мне о тысяче своих побед... Я напишу для тебя тысячу и одну сказку.

Только не забывай целовать меня. Потому что я тебя — не поцелую. Кажется, я немножко боюсь, хотя все говорят, что я храбрая и совсем не умею бояться. Дело вовсе не в том, что рядом с тобой королева... но я просто не знаю, что будет дальше. Ты окажешься в моем мире, или я — в твоём? Пожалуйста, не забывай целовать меня. Мне так нужна твоя нежность — чтобы рассказывать нежные сказки...

Сегодня я расскажу тебе сказку о четырех девочках — конечно же, сказочных принцессах — и об одном храбром зачарованном мальчике, правителе игрушечной страны, — он тоже настоящий сказочный принц, только люди не знают об этом.

Если бы я была не я, а кто-то совсем другой... перед тобой бы лежал бизнес-план, карта военной кампании или даже сценарий спектакля. Но я по-прежнему ничего не умею делать, кроме книг. Все, к чему я прикасаюсь, вновь и вновь превращается в книги.

Всем моим друзьям и возлюбленным посвящается... Слава безумцам, осмеливающимся переписывать старые сказки.

Твоя Герда
(Капитан Джен)



На внутренней стороне обложки автопортрет и рисунки Аси Кандилян, Главного Художника зимнего каталога

Буква «Б» (арм. «бен») Приобретена читателем-художником на Shutterstock у TatyanaMH в подарок Музею уникальных вещей



Питер — Гюбри
2019



НЕБЕСНАЯ ЛЕТОПИСЬ КНИЖНОЙ ГАЛАКТИКИ

Музей уникальных вещей благодарит меценатов и почитателей

БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА
Региональное Общественное Благотворительное Движение

Александр Зимин

Владимир Зисман

Елена Жуковская

Екатерина Пospelova

Наринэ Аджарян

Елена Станикова

Александр Уванов

Екатерина Курова

Алексей Усачев

Роберт Козарян

Светлана Аввакум

Арам Оганян

Юрий Никулин

Christine Davenport

Натали Лескова

Астеронд Обрант

Роберт Козарян

ФАНИКА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Олег Новиков

Арам Оганян

Навел Эршиков

Александр Прокопович

Лада Исупова

Юрий Никулин

Артём Степанов

Christine Davenport

Натали Лескова

Света Бень

Астеронд Обрант

Виталий Родич

Александра Купор

Александра Купор

Александра Купор

Александра Купор

Александра Купор

ESPERO
TRANSLATION COMPANY

Людмила Калинина

Артис Scheiner

Уильям Сароян

Полна Мохова

Екатерина Антонова

Grace Massarone

Уорр Мэнн

Grace Massarone

Манди Ситклифф

Света Бень

Манди Ситклифф

Виталий Родич

Виталий Родич

Виталий Родич

Виталий Родич

Виталий Родич

Виталий Родич

МЕТРИ

Сергей Ларенков

Ирина Федорова

Вадим Меуеряков

Анна Долгарева

Издательство Мозаика Синтез

Эльфия Дорофеева

Екатерина Антонова

Катя Бауман

Юлия Зустав-Дальская

Мануэла Адриан

Петр Фролов

Мануэла Адриан

Мануэла Адриан

Мануэла Адриан

Мануэла Адриан

Мануэла Адриан

Мануэла Адриан

ИЗДАТЕЛЬСТВО МОЗАИКА СИНТЕЗ

Ирина Федорова

Анна Долгарева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

Эльфия Дорофеева

МАСТЕРСКАЯ СЕРЕБРОВА

Ольга Бергголю

Александр Середков

Ольга Макеева

Зорий Шохин

Рената Фриццонова

Александр Зориков

Алексей Дудин

Тельга Намаки

Алиса Юфа

Булат Окунджава

Рицардо Генрикус

Вадим Шефнер

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

МАСТЕРСКАЯ СЕРЕБРОВА

Ольга Бергголю

Александр Середков

Ольга Макеева

Зорий Шохин

Рената Фриццонова

Александр Зориков

Алексей Дудин

Тельга Намаки

Алиса Юфа

Булат Окунджава

Рицардо Генрикус

Вадим Шефнер

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

МАСТЕРСКАЯ СЕРЕБРОВА

Ольга Бергголю

Александр Середков

Ольга Макеева

Зорий Шохин

Рената Фриццонова

Александр Зориков

Алексей Дудин

Тельга Намаки

Алиса Юфа

Булат Окунджава

Рицардо Генрикус

Вадим Шефнер

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

МАСТЕРСКАЯ СЕРЕБРОВА

Ольга Бергголю

Александр Середков

Ольга Макеева

Зорий Шохин

Рената Фриццонова

Александр Зориков

Алексей Дудин

Тельга Намаки

Алиса Юфа

Булат Окунджава

Рицардо Генрикус

Вадим Шефнер

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

МАСТЕРСКАЯ СЕРЕБРОВА

Ольга Бергголю

Александр Середков

Ольга Макеева

Зорий Шохин

Рената Фриццонова

Александр Зориков

Алексей Дудин

Тельга Намаки

Алиса Юфа

Булат Окунджава

Рицардо Генрикус

Вадим Шефнер

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

Урина Балахоньва

План «А» (сцена первая)

Балет

Страсти по четырем девочкам: Мистерия
[фрагмент текста Юрия Яковлева
для книжных детей]

ГОЛОС ВЕДУЩЕГО:

Я приглашаю вас в свой Театр.

Есть лишний билетик? Миллион лишних билетиков! Для каждого желающего есть место в моем Театре. Но должен предупредить, что во время действия никому не удастся встать и уйти. Не получится! Мой Театр двинется за вами со всеми декорациями и героями, со всеми перипетиями и страстями. Театр вселится в каждого из вас. Станет вашей болью и тревогой. Такой это опасный Театр!

Мы говорим «Театр» — и перед нами возникает здание с колоннами, похожее на храм. Театр и есть храм. Недаром в вышине на треугольном фронтоне в бронзовой колеснице стоит бог. С его плеча плавно спадает легкая туника, на голове венок из веток лавра. В руке он держит шестиструнную кифару: выменял ее на несколько коров у ловкого купца Гермеса. Говорят, он необыкновенно красив, этот бог, но с земли черты его лица неразличимы: ведь он, как подобает богу, вознесен очень высоко. Приходится верить на слово. Это Аполлон — бог красоты. А красота — теперь это знают все, — спасет мир.

Он стоит неподвижно и выжидающе смотрит вдаль, а запряженная в колесницу квадрига — четыре коня, вздыбленных над театральной площадью, — нетерпеливо ожидает сигнала своего повелителя. Стоит ему сочно причмокнуть губами и как следует встряхнуть вожжи — но-о! — кони сорвутся с места и тяжелые колеса загрохочут по крышам города. Э-ге-ге!..

Театр — не только божество, это еще лукавство. Здесь можно дернуть старика за бороду, и борода окажется в вашей руке, а перед вами вместо почтенного старца — нагловатый молодой парень в джинсах. Старик же торопливо натянет на лысину парик и на ваших глазах превратится в молодого. Здесь, если надо, румяный побледнеет, бледный зарумянится. Грим!

Жадный расщедрится, добродушный примет облик злодея. Роль!

В Театре все немного ненастоящее — декорации, немного временное — роли. И вечное — правда.

Правда — душа Театра. Но какая это трудная, сложная правда. И какая великая. Ведь сама наша земля — огромный Театр, а все мы как бы артисты, и у каждого своя роль в Театре жизни. Ведь не случайно великий Шекспир назвал свой театр — «Глобус».

А может быть, каждый из нас — сам по себе Театр? Наша память — спектакль. Действующие лица и исполнители — те, кого мы любим, кто живет рядом с нами, без кого мы не можем обойтись, но и те, кто отравляет нам жизнь. И те, кого нам так не хватает, но о них мы узнали слишком поздно — они жили в другое время, и встретиться с ними можно только в Театре. В этом Театре нет колонн, нет бронзового бога в колеснице, который все еще надеется спасти мир. Мой Театр всегда со мной и с вами.

Я приглашаю вас в свой Театр...

Сказки Гофмана
Рисунок Ольги Макиевой
для книги «Опера» издательства
«Фордевинд»

Рукописный шрифт «Балет»
Дизайн Людмилы Адуевской
к обложке книги «Балет»
издательства «Фордевинд»

«Анютинны сказки»

АЛЕКСЕЙ ДУДИН

Рукописи из коллекции
Музея уникальных вещей

Поступили в Музей
в 2001–2002 гг.



/ 1 /

Бывают фантастические дни,
когда с самого утра все наперекосяк

Когда трамвай, вызванный по телефону,
как всегда опаздывает на двадцать минут

Когда кондуктор выдает сдачу
выигрышными лотерейными билетами

Когда редактор вручает тебе Нобелевскую премию за последний
квартал, без вычета налогов,
а самого Нобеля оставляет с носом за прогулы и разгильдяйство

Когда расшалившиеся дети
запускают соседскую кошку в космос, распутивая инопланетян

Когда упрямый заяц наотрез отказывается вылезать из цилиндра —
пригрелся, поганец

Когда распиливание соседа на 38 частей неразведенной пилой за
невмытую посуду заканчивается появлением летающих тарелок

Когда проклятый кофе так и норовит убежать через дорогу —
посмотреть, как там молоко...

Тогда появляешься ты,
и тут начинается та-а-кое!

/ 2 /

Когда нет возможности услышать твой голос

Когда телефон объявил себя мебелью,
а все троллейбусы ушли в парк —
смотреть «Приключения неуловимых»

Когда поезда метро следуют только до Выборга,
поскольку через центр не проехать — пробки

Тогда я начинаю писать тебе письма

Звездами на небе,
вилами на воде,
авторучкой на осенних листьях

Ты только не забудь вовремя взглянуть на небо,
постарайся не расплескать воду в волшебном котелке

И ни в коем случае не отмахнись
от бьющегося в оконное стекло кленового листа

Ведь к нему тоненькой ниточкой
привязалось мое сердце —
чудом вырвалось и прилетело

Сидит теперь на подоконнике нахохлившимся воробьем
и вздрагивает от нежности



С более полной коллекцией
стихов автора можно
ознакомиться на
литературном портале
Стихи.ру

/ 3 /

Телефон звонит не переставая.
Не реагирую.

Звонок в дверь.
Телеграмма.
Сообщение о том, что мне в наследство
досталась половина земного шара.
Ноль эмоций.

По радио передают,
что мой дом смыло вместе со мной
и унесло в неизвестном направлении.
Вот и славненько.

Вежливый стук в форточку:
Зевс и Дионис предлагают сообразить на троих.
Извините.

Не сейчас.
Я занят.
Я занят очень важным делом —
выращиваю на подоконнике «анютинны глазки».
И гляжу не дыша,
как проклевывается первый росток.

- - -

Знаешь,
а сегодня я отдал половину земного шара
за твою улыбку.
Помнишь?
Ту самую половину,
которая досталась мне вчера в наследство
от Наполеона.
Бонапарт,
узнав об этом,
долго и нудно ругался
и грозился достать меня с того света.
Но мне почему-то не страшно...



Проиллюстрировано
картинами Аси Кандилян



/ 4 /

Вечер. У Солнца на сердце — темным-темно.
Согласно парижской моде, небо опять стальное...
Дальний тягучий звук проникает в мое окно,
Связывая все подряд, разрывая все остальное...

Что за странная нота — ни «до», ни «си»?
Эта вечная музыка стоном зовется где-то.
Старый и силпый орган превращается в клавишин.
Небо поспешно гаснет. Точка. Конец куплета.

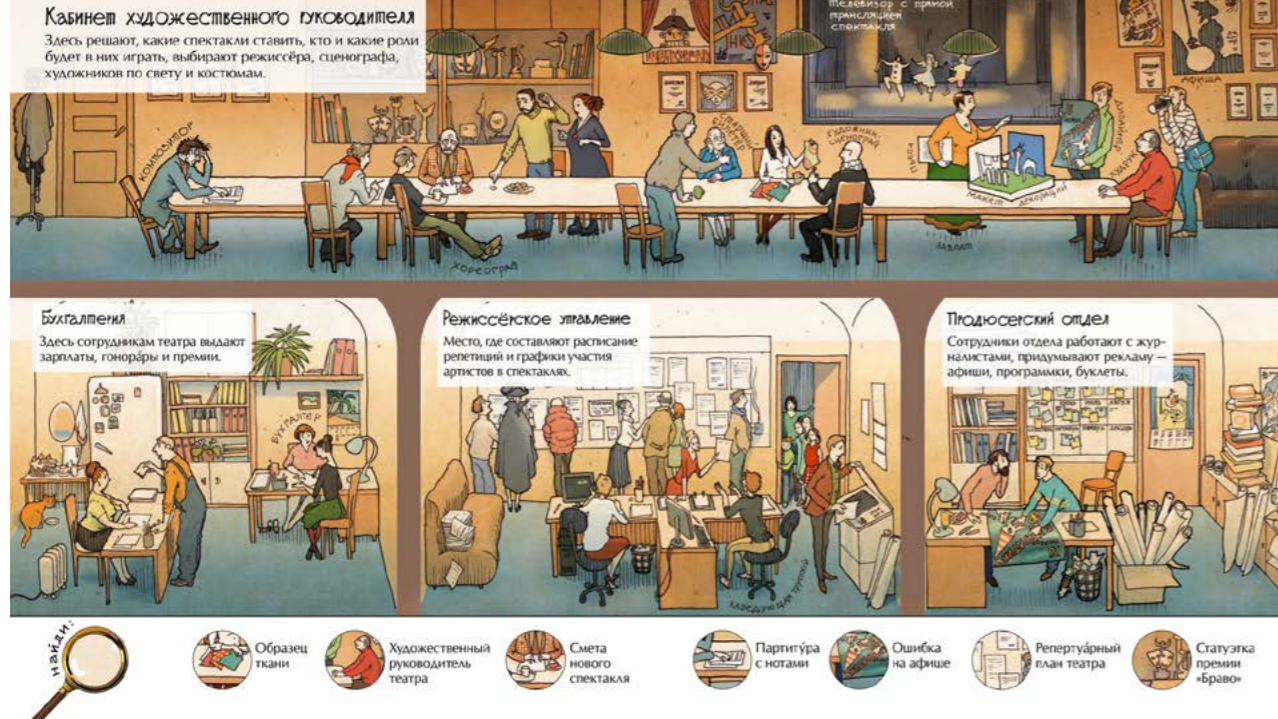
Точка, точка, тире — два куплета, один рефрен.
Ветер, вконец обнаглев, мелодию переименовал.
Жизнь отдается лету в короткий и сладостный плен...
Внутренний голос молчит.
Слова ничего не значат.

/ 5 /

Мой рыжий кот играет на трубе
Задумчиво и чуточку фальшиво:
Опять урок не выучил, паршивец,
Всю ночь болтаясь неизвестно где...

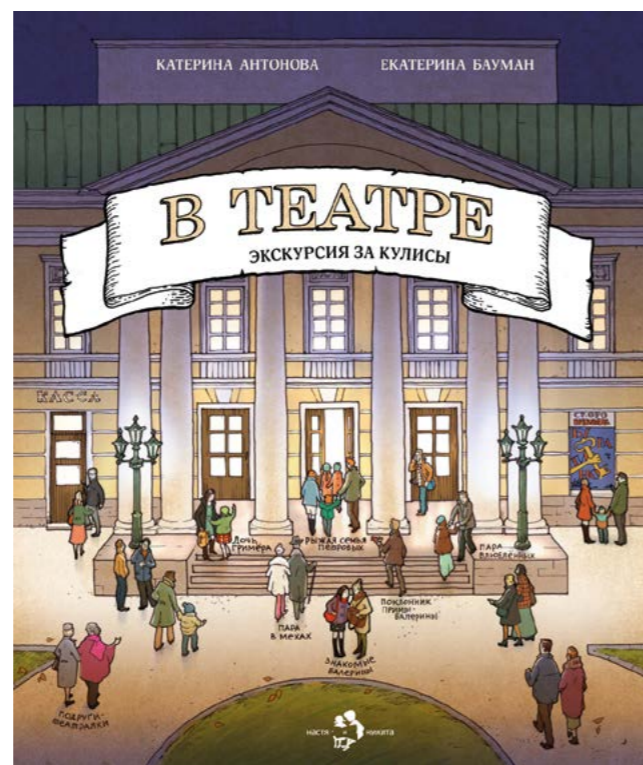
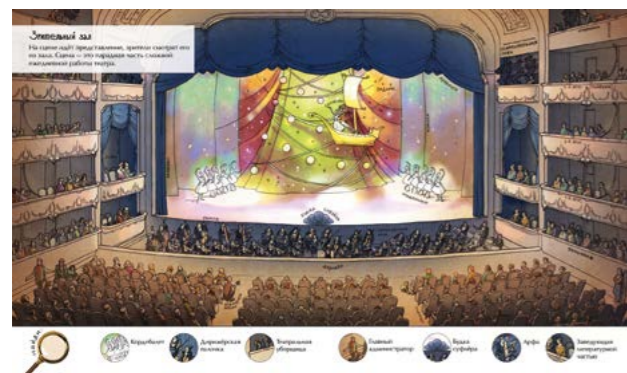
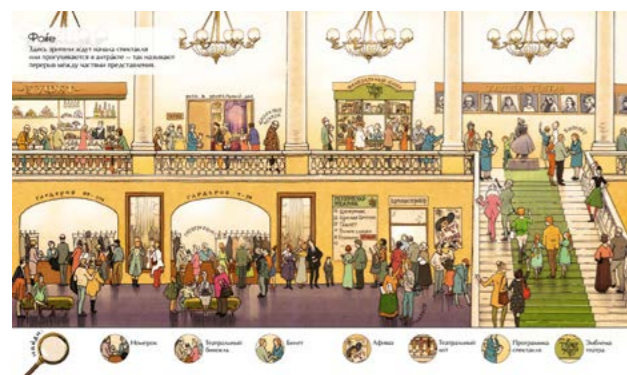
Он битый час терзает инструмент,
Соседи чем-то бьют по батарее...
А я сижу, пью пиво и старею,
Предчувствуя торжественный момент,

Когда мой кот, условности поправ,
«Назло сему надменному соседу»,
Вдруг полночью, со вторника на среду,
Сыграет точно: «All you need is love!»



ТЕАТР и его обитатели

версия детей Книжной Галактики



Найди:  Дочь
grimёра

Катерина Антонова
В театре. Экскурсия за кулисы
в иллюстрациях Кати Бауман
«Настя и Никита»
978-5-906788-84-9



ДЮЙМОВОЧКА: ДОЧЬ ДИЗАЙНЕРА

20.01.2019 16:30
Санкт-Петербург



Ура! Ура! Ура!
Всем-всем-всем!
В Книжной Галактике родилась
НОВАЯ СКАЗОЧНАЯ ДЕВОЧКА!
Девочка – дочка fashion-
дизайнера Натали Лесковой.
Назвали Гульнаррой.

Вес 4000 г
Рост 53 см



С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ,
ГУЛЬНАРА ЛЕСКОВА!

Ханс Христиан Андерсен
Дюймовочка
в иллюстрациях Антона Ломаева
«Махаон» (ИГ «Азбука-Аттикус»)
978-5-389-13878-0

Открытки «ДЮЙМОВОЧКА»
Художник: Антон Ломаев
размер 105x148 мм,
печать (4+1, сплошной УФ-лак),
картон Кристал Борд, 290 г/м²
«Лорета»
Арт. А6-007, А6-008, А6-012

Дизайн: Natali Leskova
Brand from St. Petersburg
Фотограф: Максим Бабев
Модель: Дарья Вихрева



Фотографии:
Оксана Алтунина



СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА

Маленькая Герда начала молиться вслух, но на морозе слова молитвы, перемешиваясь с дыханием девочки, обращались в пар – пар клубился и сгущался, в нем теперь можно было различить маленьких ангелов, которые, опускаясь на землю, тотчас оказывались большими и грозными: на головах шлемы, в руках копья и щиты. Грозных ангелов становилось все больше, и когда Герда договорила молитву, ее окружал уже целый легион, ангелы пронзали копьями снежных чудищ, и те рассыпались в белую пыль. Герда шла вперед храбро и уверенно; ангелы гладили ее руки и ноги, и она больше не замечала холода: она торопилась в замок Снежной королевы.



*Мануэла Адреани родилась в Риме, живет в Турине.
Сотрудничает с издательством White Star,
иллюстрируя классические сказки.*

Ганс Христиан Андерсен
Снежная королева
в иллюстрациях Мануэлы Адреани
Пересказ: Наталья Калошина
«Молодая Мама»
978-5-906328-26-7





Открытки «КРАСНАЯ ШАПОЧКА»

Художник: Антон Ломаев
размер 105x148 мм,
печать (4+1, сплошной УФ-лак),
картон Кристал Борд, 290 г/м²
«Лорета»
Арт. А6-001, А6-002, А6-003,
А6-004, А6-005



Открытки «КРАСНАЯ ШАПОЧКА»

Художник: Антон Ломаев
размер 210x148 мм,
печать (4+1, сплошной УФ-лак),
картон Кристал Борд, 290 г/м²
«Лорета»
Арт. А5-002, А5-003



Красная Шапочка

Художник: Антон Ломаев
Автор: Шарль Перро
«Лорета», 978-5-6042332-0-7

ПРЕМЬЕРА

Книжной Галактики!

Уже очень скоро!

В главной роли:

КРАСНАЯ ШАПОЧКА

В других главных ролях:

МАЛЕНЬКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

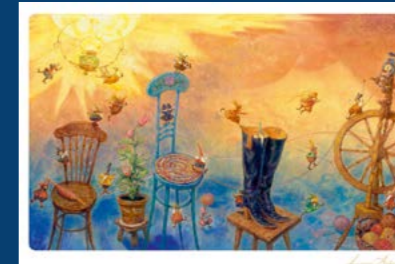
Открытки «МАЛЕНЬКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ»

Художник: Антон Ломаев
размер 210x148 мм,
печать (4+1, сплошной УФ-лак),
картон Кристал Борд, 290 г/м²
«Лорета»
Арт. А5-006, А5-007



Маленькие человечки

Художник: Антон Ломаев
Авторы: Братья Grimm
«Лорета», 978-5-6042332-1-4



Мое знакомство с посткроссингом началось еще тогда, когда я и слова такого не знала, и тем более не представляла, что это может превратиться в хобби. Мне было тринадцать, и мы с матерью отправились в путешествие в Рим и, конечно, посетили Ватикан. Мы зашли в сувенирную лавку Ватикана, там можно было купить сразу и почтовую карточку, и марку, и тут же рядом стоял почтовый ящик — я, конечно, уже тогда не смогла пройти мимо. И отправила открытку. Сама себе!

Потом я много лет обменивалась открытками с друзьями и знакомыми по России, а в последнее время меня вдохновила новая игра: отправлять открытки незнакомцам!

Правила игры

1. Зарегистрироваться на сайте postcrossing.com

2. После нажатия на кнопку «отправить открытку» система выдает сведения о случайном человеке, которому надо отправить открытку. Показывает его почтовый адрес, языки для общения (основной — английский, международный), что он любит, что он был бы рад увидеть/прочитать на открытке.

Пишут не все, и я сама была сначала немного смущена предложением сайта «написать что-нибудь о себе и своих интересах», но чем больше находишься на сайте, чем больше читаешь о других людях (а это неизбежно, ведь хочется узнать статистику, хочется посмотреть, кто отправил самое большое количество открыток или каков шанс получить открытку из Гренландии — там, кстати, всего трое зарегистрированных пользователей, на всем острове!) — тем больше в них влюбляешься, смеешься, радуешься и наконец понимаешь, что любишь сам.



755 000
зарегистрированных
пользователей
из 213 стран

ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ДЕТИ

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

POSTCROS

3. Каждой открытке (и это важно) система присваивает *идентификационный номер*: префикс страны (две буквы) и порядковый номер открытки из этого места планеты. Например, последний ID отправленной мной карточки такой: RU-7044856. Номер обязательно нужно поместить на открытку, можно даже пару раз.

4. Следующий пункт прост: ищешь и выбираешь ту открытку, что больше всего могла бы порадовать именно этого человека, и пишешь что-нибудь — тоже подходящее...

Многие просят не писать простые пожелания удачи а-ля «Happy Postcrossing!» — я с ними согласна: это совсем неинтересно. Интереснее, когда маленькая история, малоизвестный факт о городе или стране, рецепт национального блюда или даже просто погода и температура за окном.

SING

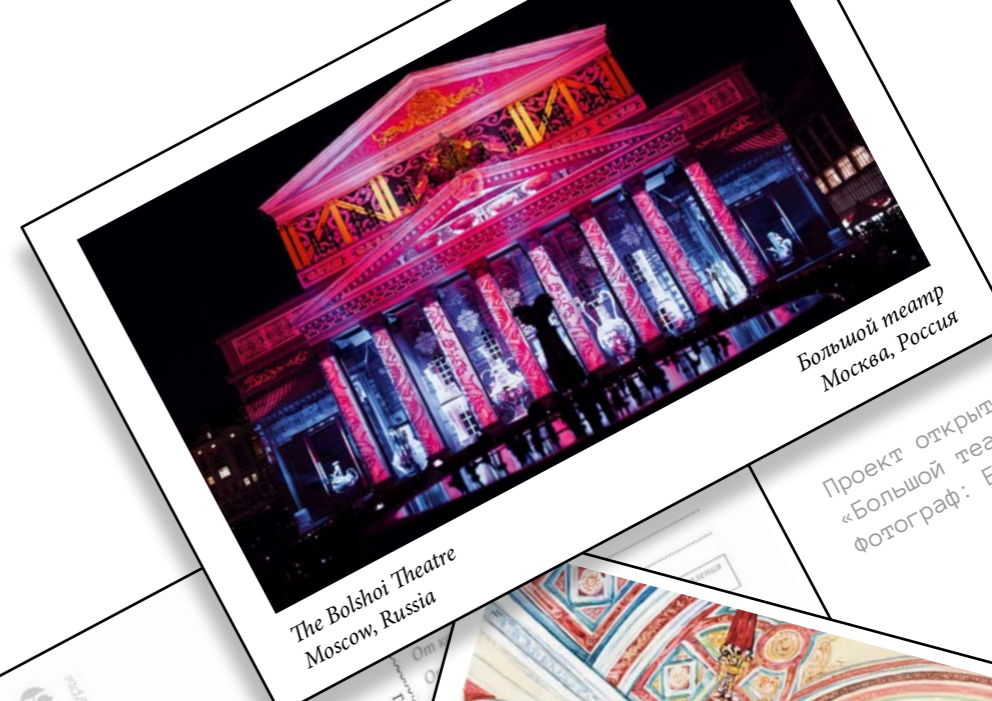
postcrossing.com — сайт для обмена настоящими открытками по всему миру

С наступлением нового года изменились тарифы: отправить открытку в другую страну поездом стало стоить 46 рублей (вместо сорока), а самолетом — 50 (вместо сорока пяти). (Так изучаешь географию мира: куда можно доехать поездом, а куда только долететь самолетом).

Недавно впервые увидела эту красивую марку с изображением Тобольского кремля за 50 рублей — оттенка морской волны. Это значительно лучше, чем минимум шесть марок на 46 рублей (четыре Московских кремля по 10 рублей, Новгородский за пять и Астраханский «за рупь»), которые не знаешь, куда и клеить, и приходится покупать конверт. Кто-то любит в конвертах, а кто-то наоборот: «Пожалуйста, только никаких конвертов!»

5. Внимательно переписать адрес на открытку, чтобы она не заблудилась, — и можно бежать на почту!

6. Опускаешь открытку в почтовый ящик, и остается ждать, пока она доберется до места. У отправленных открыток есть начальный лимит: пять штук (со временем он будет расти). Когда открытка доходит до адресата, он должен зарегистрировать ее в системе, для этого и нужен был идентификационный номер. В этот момент уже можно получить следующий адрес, а ты попадаешь в систему как пользователь, которому тоже теперь можно отправить открытку, и в самые ближайшие минуты система выдаст кому-нибудь твой адрес (ты, конечно, не знаешь, откуда ждать сюрприза)!



Большой театр
Москва, Россия

Проект открытки
«Большой театр»
фотограф: Егор Канеев



Участниками отправлено
больше 50 000 000
(пятидесяти миллионов!)
открыток

фотограф Егор Канеев



Проект открытки «Фойе Большого театра»
Художник: Татьяна Митрушова
Иллюстрация из книги «Опера: маленькая
музыкальная энциклопедия»

Почему мне нравится эта игра

Меня завораживает, что на сайте есть интерактивная карта, где можно посмотреть, сколько человек живет в каждой стране, сколько из них зарегистрировано на сайте. Я знакомлюсь с географией, и это очень круто! А карточки, которые я отправила, соединяют тонкими ниточками город, в котором я живу, с теми городами, где живут мои случайные незнакомцы.

Мне очень нравится читать чудесные записи в блоге, которые рассказывают об участниках, о самой старой участнице проекта (ей недавно исполнился 101 год), о мужчине, который вручную рисует шикарные открытки... В проекте участвуют даже целые семьи!

А еще это помогает поддерживать базовый английский, который учила в школе.

За последний месяц я отправила открытки:

— дьякону церкви из Трентона (США),

— любительнице кошек в Новую Зеландию,

— юной скрипачке из Индии, которая просила

написать ей о популярной музыке в стране, чтобы она смогла послушать и сыграть (я написала ей о «Тройке» из «Метели» Свиридова),

— рабочему рафинадного завода на острове Тайвань, который любит читать детские книги,

— финской бабушке, которая любит театры и городские виды. «*Huvää päivää, minä olen kotoisin Pietarista...*» — написала я ей на уникальной открытке с балериной на фоне Биржи.

Интересно выбирать открытки: хочется отправить что-то красивое, небанальное, отвечающее интересам получателя и одновременно рассказывающее о моем городе и внутреннем мире. Иногда удается найти неподписанную старую открытку в филателистическом магазине, иногда — в букинистике... Но в последнее время я делаю уникальные открытки для художников, фотографов и издательств сама, и мне достаются «дизайнерские экземпляры» совершенно потрясающих открыток!

Еще очень классно рассматривать галерею открыток, которые люди отправляют друг другу... Больше половины людей фотографируют, что они отправили или получили, и все это можно увидеть! Можно даже посмотреть открытки из конкретной страны.

Это очень приятное и малозатратное увлечение, которое приносит много радости всем участникам.

Я, признаться, еще совсем неопытна в этом деле. Я пока что отправила десять открыток, пять из которых недавно дошли, так что я с удвоенным рвением ринулась писать следующие пять. И вот жду. Момент, когда кто-нибудь из второй пятерки получит свою открытку, чтобы написать еще одну, жду даже больше, чем дня, когда получу открытку сама!

Первая тройка стран-лидеров

1. Германия

7 321 046 отправленных открыток,
53 тысячи участников

2. Россия

6 083 285 отправленных открыток,
97 тысяч участников

3. США

5 258 007 отправленных открыток,
69 тысяч участников

Проект серии открыток
«Легенда Мариинского театра
Юлия Махалина»
Фотографии с репетиций
Фотограф: Светлана Аввакум

Автор исследования: Виктория Янушевская, медсестра из госпиталя для престарелых в Англии
Иллюстрация Аси Кандилян

Англия — страна открыток. В каждом городке отведен целый магазин только под открытки. В Питере такой магазин за месяц бы разорился. Тут — процветает. Открытки для путешественников — в каждом городе и деревне. В ходу ручные открытки — на благотворительных базарах продаются от 50 центов до 2 фунтов.

Рождественские открытки — это религия

Их расставляют над камином, на полках, а когда не хватает места — вывешивают на веревках, как белье. Фелис из комнаты 30 получила 208 открыток в это Рождество. Она очень хороший человек, а это напрямую связано с количеством открыток. Ей 91 год, и она шелестит мне: «Даже от Дэвида Камерона». Я в ответ кричу и жестикулирую: «Дэвиду выпала огромная честь вас поздравить! Вы заслужили столько открыток, а он — вряд ли». «А я ему и не отправила», — ответила она мне, хитро подмигнув.

For a special dad

...а я автоматически перевожу «моему специальному папе». И мне это больше нравится, чем «особенный». Потому что папа сидит в кресле в подгузнике, слабо соображает или вовсе не соображает. Но вот открытка на окне. Поближе к нему, такому специальному. Такому когда-то надежному и заботливому и безнадежно больному сейчас, но это как-то перестает так сильно пугать. И ты видишь не Старичка, который постоянно говорит «хелло лав», а Папу.

Трофеи

Свои открытки я храню. Все до единой. Это мои трофеи. Мои верстовые столбы жизни в Англии. Первая, самая ценная, на дне коробки. Отель — первая работа. Месяц поисков, и наконец в соседнем городке — взяли. Без опыта в Англии. Без рекомендаций. На контракт выходного дня. Менеджер рискнула: «А, вы из России? Никогда русских не встречала. Слава тебе, Господи! Кто знает, какие встречи могут быть с русскими?»

Новый менеджер — Эмма. Эмму никто не любит. Эмма не по-английски ревностно взялась за дело. Приходила с проверкой в свои выходные. Сама проверяла уборку, устраивала «летучки», соревнования, дарила подарки или наказывала. Мои коллеги-подростки в тату и пирсинге стали чаще болеть. Нередко я оказывалась одна на весь отель. Эмма помогала с уборкой. Три месяца она будила меня по ут-

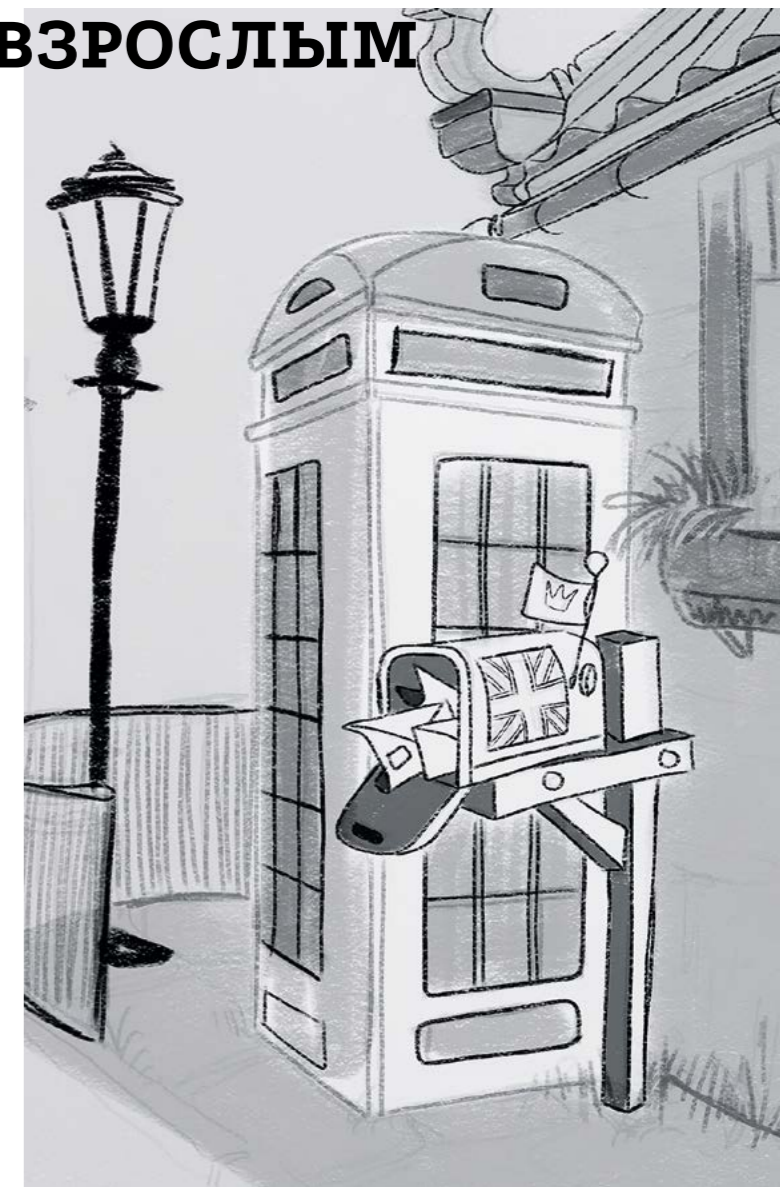
рам: «Виктория, хелп, Хелен заболела, Мат не завел машину, не могла бы ты выйти сегодня?» Три месяца кошмара.

Наконец ответили из госпиталя. Да, они получили все рекомендации с предыдущего места работы, да, все мои подтверждения личности, справки, копии документов наконец-то их убедили. Они ждут меня на пробный день.

Я написала заявление. Эмма расстроилась. «Мне очень жаль, у тебя такой хороший рейтинг в этом месяце, и на диаграмме посмотри, сколько у тебя баллов!» После этого диаграмма личных достижений сотрудников над ее столом — одно из нововведений, предмет ее гордости. В последний день работы она меня обняла и пожелала удачи. «А это от всех нас», — и вручила конвертик. Я открыла на улице. На открытке грустный мишка и подпись: «Ты уходишь? Как жаль...»

Да, новая интересная работа, хорошая зарплата, контракт 48 часов в неделю. Все понятно. Но на несколько секунд мне стало тоже очень жаль, что я уйду.

ИГРЫ, КОТОРЫЕ НРАВЯТСЯ ВЗРОСЛЫМ





Настоящая история ЗОЛУШКИ

Специальное интервью
второй солистки
Мариинского театра,
основателя и руководителя
семейного клуба Леры
Мартынюк для Музея
уникальных вещей.

Задавала вопросы и любовалась
прекрасным Аня Амасова

Часть первая. ТРАВМА

А. А.: Валерия, давай начнем с начала: как тебе, балерине, пришла в голову гениальная мысль открыть собственную творческую студию? Что стало тем переломным моментом? Я прекрасно представляю себе: быть руководителем собственного проекта – нелегкая задача, и понимаю: сначала что-то должно было произойти...

Да, все правильно, абсолютно. Полгода назад я получила травму: у меня разорвалась связка в стопе и прямо на сцене я упала. В «Легенде о любви» я танцевала Золото – была уверена, что я в хорошей форме, ну, может, немного уставшая, но для нас [балерин. – Прим. ред.] это обычная ситуация. Есть в спектакле такой момент в центре сцены, когда девочки вокруг тебя прыгают, а ты, освещенный софитами, делаешь фуэте, но не просто, а с перескоккой. Я уже брала последнее вращение, и тут у меня лопається связка в стопе, сустав полностью выходит – и я падаю.

Вышла, села на стул... Понимаю, что у меня ничего не болит (когда рвутся связки, это не больно), просто дикий отек. Но нога не работает, и все. Тело в форме, а стопы как бы нет. Причем – ЛЕВОЙ стопы! А левая стопа – это фуэте и все ведущие партии, все, что я танцую! Нет левой ноги – нет ничего.

Вероятно, падать – это моя «фишка».

Первая травма случилась в 12-м году. Тогда я тоже упала на сцене – разорвалась связка в колене. И тоже ничто не предвещало: я была в хорошей форме, и вдруг с прыжка – бах на пол...

Но хочу сказать, именно такие «вехи» и сподвигают меня на большие шаги... Когда понимаешь: надо что-то делать, а усталость и занятость такие, что нужен «толчок» извне. Считаю, это именно он и был.

А. А.: А в 12-м году что произошло? Замуж вышла?

Нет, я замуж еще не выходила. Рожать – рожала, а замуж не выходила. Я тогда просто много работала, мама заболела (три года назад она умерла от рака), постоянно эмоциональное и физическое напряжение, и я немного подустала, наверное.

А. А.: Я пытаюсь с точки зрения руководителя это понять: вот у балерины травма, и она уходит на полгода – куда? Ей дают больничный на полгода? Или отправляют в отпуск?

Это интересный момент... По травме меня держали на больничном месяц. За это время отек спал. Травматолог смотрит на мою ногу: та двигается, и для врача все нормально. Но танцевать-то я не могу! Честно говоря, я тогда растерялась: как же мне это объяснить... Я говорю: «Давайте комиссию! Я вам докажу!»

Собрали комиссию. Повезло, что там оказалась женщина – балетная поклонница. Она меня узнала и продлила больничный на второй и третий месяц. А потом наступило лето, когда все в отпуск уходят, и я закрыла больничный. А в отпуске все как рукой сняло.

А. А.: Подожди, разве у вас нет специальной поликлиники? Ведь обязательно должны быть люди, которые понимают тонкости профессиональных заболеваний и травм.

Я открыла больничный не в театральной поликлинике, а в той, где нет направленности на балет. В нашей дали бы на столько времени, сколько надо для восстановления: Светлана Витальевна – она святая! Но театральная поликлиника оснащена... ммм... очень плохо.

Но у балетных есть ДМС, по которому мы мо-

жем делать и МРТ, и КТ, и другие дорогостоящие обследования, и даже операции – театр нам это оплачивает. Например, операция на колене мне была сделана за счет театра. Это хорошо, безусловно, но восстановительной медицины все равно нет. Это вообще большая проблема: если балет и его техника у нас развивается динамично, то почему сопутствующие ему отрасли не развиваются?

Сейчас у нас появился один доктор (один, на всю страну!) и ездит по городам: и с гимнастами работает, и со спортом высших достижений, и с «балетными» – вот он развивается в области передовых технологий, а они в мире есть. Но привезти их довольно сложно. Я удивляюсь: театр открыт – мы собираем артистов по всему миру, но в отношении балетных постановок или медицины, которые можно было бы использовать, консервативны и не берем их.



Нежность
Фарфоровая кукла, рост 37 см
Художник по куклам: Ирина Фомина

Часть вторая. ВОЗВРАЩЕНИЕ «В РЕАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ»

В общем, именно тогда я поняла, что травма – это надолго, и стала думать, как мне возвращаться обратно «в жизнь», чем бы мне было интересно заниматься и одновременно восстанавливаться. А еще надо было подумать, где будет находиться мой ребенок, когда я буду работать: у меня четырехлетняя дочь – тоже большой генератор энергии, – которой нужны какие-то «активности».

«Почему бы не сделать это все в одном месте? – подумала я. – Я балерина, у меня должен быть балетный зал. Я буду восстанавливать форму и преподавать. Там же можно заниматься йогой и пилатесом – всем, что я люблю, но хожу к другим – их тоже можно пригласить к себе! А ребенок будет со мной!» Так мне пришел в голову «семейный клуб», и я начала собирать информацию...

Конечно, все началось с того, что мне говорили: «Ой, это же все так сложно!» «Это нереально!» «Ты замучаешься с документами!» А я подумала: «Ну, буду потихоньку разбираться».

И находились люди, которые помогли мне, направляли... Сначала мы открыли фирму, потом сделали первые договора, потом ремонт. Совершенно чудный парень мне попался, который в одиночку все сделал, мы с ним ездили выбирать материалы, советовались, и получилось, что весь дизайн я придумала сама. Два месяца длился ремонт, и нам понадобилось две недели, чтобы навести там порядок, – и все! Вот и вся сложность оказалась.

Я рассказала своим друзьям. Друзья рассказали своим друзьям. И вот... сейчас мы отметили месяц работы. А я понимаю, что занимаюсь Абсолютно Своим Делом.

Для детей...

Мы взяли в балетную студию детей с трех лет – тяжелый возраст для обучения, привлечь их внимание – трудозатратно. Мы решили придерживаться гуманистического подхода: они имеют право сказать все, что думают, и даже выходят во время занятий в туалет – меня не спрашивают. Я вспоминаю себя, как нас закрывали в этом зале, и я не могла себе представить, что от педагога куда-то уйду. А наши дети – они очень развитые, они выбирают: это я хочу – это не хочу. Я и от своей четырехлетней дочери часто слышу: «Я так решила».



У нас с уроком балета так вышло. Она мне сказала: «Сегодня я не иду заниматься». «Ну хорошо, – говорю. – Сегодня мы идем есть булочки в кафе?» Она: «Да». И вот мы идем есть булочки, а потом она возвращается на занятия.

Кроме балета у нас есть ИЗО, игровой английский, сольфеджио и еще урок, который мы назвали «Письмо/Счет», – все это для детей с четырех-пяти лет. И даже музыкальные занятия с года и восьми – вместе с мамой. Всего я набрала в этом году пятнадцать педагогов! Театр еще хочу, но уже со следующего сезона – в этом просто не успела...

А. А.: Студия готова заняться распространением своих методик в другие школы, которые, возможно, заинтересуются?

Однозначно – нет. Как только начинаются какие-то «продажи методик», все это обрастает вариациями, контроль теряется, и это уже совсем не то. Поэтому об этом и речи не может идти. Но можно говорить о распространении идеи, концепции: совмещение досуга ребенка и женщины, когда это не развлекательный, а профессиональный подход. Эту идею, в принципе, можно уже кому-то брать и пытаться делать.

...и для взрослых

Когда открывала студию, я хотела, чтобы больше людей именно из балетного мира начали заниматься



поддерживающей терапией – йогой, пилатесом. Это помогает, поддерживает и стимулирует организм: там, где надо, потянет, где надо – расслабит или, наоборот, придаст тонуса. Потому что балет у нас «однобокий»: внешне выглядит очень танцевально, но требует для организма дополнительного ухода – разгрузки в форме другой нагрузки.

Сегодня я открыла новый класс, новое занятие, которое сама придумала: «You Tonus» – для тонуса мышц. Многие женщины имеют сидячую работу, и им необходимы мышцы, которые нас держат, – корсет. На занятии была приятельница – пианистка: ей было сложно, тяжело, она устала... но в конце мы расслабились, полежали, я накрыла ее пледом. Она встала в восторге. Говорит: «Проработались те места, о которых я и понятия не имела!»

Мне эта реакция была безумно приятна. Я ее поблагодарила за то, что она доверилась мне. Огромное удовлетворение получаешь именно от благодарности. Когда видишь, что люди получают не просто «заход в фитнес-зал», но и еще что-то, например общение. Кстати, мы обязательно пьем чай потом. Индивидуального подхода очень не хочется лишаться.

Скоро будет рекламная кампания, придут незнакомые люди – и, честно говоря, я испытываю небольшой стресс. Форма «закрытого клуба» хороша, но ведь нужно развитие.



INTERNAL by Valeria Marty,
пространство мамам и деткам
Где: Санкт-Петербург, ул. Писарева, 186
Тел.: 933-42-62



А. А.: И что же страшного в том, что будет больше людей, и большинство из них будут незнакомцами?

Сейчас мы имеем то количество уроков и то количество людей, которые я и мои коллеги можем охватить, имея вторую работу. Мы ведь все работаем в театре. То есть студия – это место, где мы занимаемся творчеством, самореализуемся. А в театре мы зарабатываем, это наша «подушка безопасности».

Если будет больше людей, придется переводить занятия на новый уровень, студия станет «бизнесом», а к этому, естественно, и идет, потому что настолько благотворительностью мы все-таки не сможем позволить себе долго заниматься. И хотя я понимаю, что сделать это придется, все же отменяю «рекламную кампанию» любыми возможными способами. К тому же я еще и учусь сейчас – в Герцена, в магистратуре, на психологическом...



(Продолжение на следующей странице...)

Золушка

в иллюстрациях Михаила Бычкова
«Акварель»
978-5-4453-0316-9



Иллюстрации к «Щелкунчику»
Ольги Макиевой из книги
«Балет» издательства
«Фордевинд»

Часть третья. УЧЕБА И ОБРАЗОВАНИЕ

А. А.: Когда????

«Когда»... На данный момент я и сказать не могу, когда я это делаю. Была сессия – надо было, и я сдала все экзамены и зачеты. А когда – не знаю! (Смеется.)

Просто мне очень нравится. Я ведь еще очень хороший круг общения нашла для себя в этом образовании: это прямо «мои люди». Такие девочки, которые увлечены и задаются вопросами: почему нам преподавали именно так, преподносили информацию – эдак, а как можно по-другому? Среди них я и нахожу себе педагогов. Мне нравится, что они молодые (я немного старше, потому что был перерыв в образовании: по второму высшему я менеджер в управлении, заканчивала, когда дочке был год), ведь многие преподаватели старшего поколения не замотивированы на поиск новых форм обучения, задушенные бумагами и отчетами...

А. А.: Тема магистерской?

Мне как артистке настоятельно рекомендовали рассмотреть тему переквалификации, перехода из одной сферы в другую и связанные с этим страхи, волнения, знания... Узнать, спросить, что люди нашей профессии думают о том, как им жить дальше – «после жизни в балете».

А. А.: Да, это очень интересно! Я посмотрела сроки выхода на пенсию для людей разных профессий, и для артистов балета с 2019 года есть такое условие: «наличие рабочего стажа от 15 до 30 лет». Не очень понимаю, как это и от чего зависит, когда именно конкретный артист отправится на пенсию, но если условное «большинство», согласно «новой пенсионной реформе», выйдет на пенсию в 67, то балетные оказываются или могут оказаться «на пенсии» молодыми, даже еще моложе, чем военные. А если ты артист балета или военный, тебе 45 лет, ты внезапно попадаешь в мир, в котором, в общем-то, никогда не жил. И тех, и других в довольно «зрелом», но и самом продуктивном возрасте впервые выкидывают в то, что называют «реальностью», и надо здесь как-то акклиматизироваться, чем-то занять оставшиеся... допустим... еще 45 лет. И если с «трудоустройством военных на гражданке» как-то все относительно понятно, то «что происходит с балетными»?

Мое мнение: то, что с ними происходит, зависит непосредственно от личности человека, от его дополнительного образования, поскольку образо-



вание, которое мы получаем в Академии Русского балета, оно профессиональное и больше направлено на физическое развитие. Везет тем, кто учился еще чему-то – направлен родителями или занимались сами (умнички!).

Когда нет ничего, кроме профессионального образования, любая травма – это все, крах! Сколько такого было на моих глазах. Я много об этом думаю, и, может, когда защищу диссертацию, сделаю курс для родителей, которые вводят детей в нашу непростую профессию. (Я надеюсь, что со временем мое пространство превратится еще и в лекторий.) Что давать знания, образование по всем направлениям – обязательно! Физическое развитие – хорошо, понятно, но никто не отменял необходимости много знать и работать головой.

Проект для мецената

1. Две шикарные иллюстрации Ольги Макиевой к «Щелкунчику» Музей подарит любому из друзей для создания упаковки к новогодним наборам конфет – традиционным сладким подаркам на Новый год.
2. Картонные упаковки можно создать в типографии «ЛюксУпак», г. Тверь.
3. В коробочку можно, к примеру, насыпать драже. Или другие красивые конфетки.
4. На упаковке можно написать интересные сведения о балете.

ПРОЕКТ КНИЖНОЙ ГАЛАКТИКИ
(ПРЕДЛОЖЕНИЕ К СОЗДАНИЮ)

Па-де-де Феи Драже
новогодняя упаковка для конфет
к балету «Щелкунчик» для подарков детям
на новогодних ёлках

Часть четвертая. СКАЗОЧНАЯ ЖИЗНЬ В ТЕАТРЕ

А. А.: Ты открыла семейную школу-клуб, учишься, пишешь магистерскую диссертацию... и при этом мы уже снова можем видеть тебя в театре?

Да. Хотя еще летом я не знала, вернусь ли. Пятка долго не отпускала – не могла ни присесть, ни оттолкнуться, а я такой человек: «нет – так нет», и на полную работать бы не стала. Но летом на отдыхе все прошло, и с нового сезона я опять танцую все, что танцевала.

А. А.: Какие партии в театре твои?

Начинала я с самого нуля: стояла в «черных лебедях», перетанцевала везде кордебалет, потом потихонечку мне стали давать партии па-де-де, затем – трио в «Лебедином»... А потом мне стали давать Машеньку в «Щелкунчике», Золушку, Царь-Девичу в «Коньке-Горбунке».

«Щелкунчика» я танцую обе редакции – и Шемякина, в постановке Кирилла Симонова с костюмами Михаила Шемякина, и Вайнонена, классическую постановку. Обычно в ноябре – начале декабря идет Шемякин, а ближе к Новому году – Вайнонен.

«Щелкунчик» Шемякина – это удивительная вещь. Прекрасная музыка, адажио проникновенно, и насколько мощнее удастся эту музыку ощутить! Свобода, раскрепощенность движений, какие-то моменты, которые прочувствовал современный и молодой хореограф, – все это мне просто ближе. Мой эмоциональный накал возрастает именно с современной хореографией.

А. А.: А кто предлагает «роли»? Как это вообще происходит?

У нас это происходит сухо. Никакой подготовки эмоциональной, вроде: «Мы хотим, чтобы ты влилась в эту партию» – нет!

Вот как у меня с «Коньком-Горбунком» получилось: я только вышла из декрета и узнала это просто на сайте. Там у каждого артиста есть своя страница с фотографией и какие партии. Смотрю на свою и читаю: февраль – «Конек-Горбунок». Думаю: «Какой Конек? Шутка такая? Это же партия Ульяны Лопаткиной!..» Но он очень хорошо вошел в мой репертуар – я танцую, и это прекрасно.

В «Золушку» я ввелась в 2013-м. В тот год я ездила летом на конкурс в Москву, и сразу после конкурса открыла сезон этой премьерой. Как узнала? Увидела на табло в расписании.

«Рабочее звено» – так мы называем себя. Я занимаю положение второй солистки, а это значит,

я могу танцевать и балеты, и партии второго плана. Другими словами, исполняя даже партии в «Золушке», «Коньке» и «Корсаре», не могу отказаться от партий второго плана.

А. А.: Каждая книжная девочка мечтает оказаться на месте сказочного персонажа. А ты – имеешь возможность прожить их сказочные жизни на сцене... С каким сказочным персонажем ты могла бы себя проассоциировать? Чью сказочную жизнь ты живешь?

Золушка я. Стопроцентная. (Пауза.) И надеюсь, сектор «Приз» меня ждет еще впереди. (Смеется.) Это, конечно, шутка: я уже очень довольна и процессом, и какими-то достижениями...

Партия Золушки вошла в мой репертуар довольно неожиданно – я и не рассчитывала на такой большой, масштабный балет. И мне это стоило больших усилий – я совершенно не знала, с чего начать. Долгое время мне навязывался совсем другой образ – такой жизнерадостный, вроде Китри в «Дон-Кихоте», когда ты вышел, выдал результат и ушел. Громко, коротко, ясно. И мне не хватало, конечно, какой-то эмоциональной включенности, чтобы покопаться в себе, найти что-то, что мне хотелось бы выразить, сказать. И честно, поскольку долгое вре-



Фотографии с репетиций
Фотограф: Светлана Аввакум



мя это не использовалось, – сначала было сложно. Отыскать, найти, и потом – показать. Не с самой собой где-то решить «здесь я сделаю так, здесь – так» и бровки домиком складывать «о, смотрите: я переживаю!», а найти именно пластические способы это выразить.

В общем, Золушка стала важным жизненным этапом для меня. Поскольку современная хореография, где ты не чувствуешь себя скованным позициями и канвой, позволяет вложить «от себя» столько эмоций и движений, что можешь полностью раствориться в музыке. Конечно, это может кому-то нравиться или не нравиться, и когда артист выходит на премьеру, он понимает: это может быть первый и последний спектакль. (У меня так с Сильфидой произошло – не дают больше.) Но Золушку Я танцую.

А. А.: Кто-нибудь туфельку дарил?

Нет.



Концы

Краудфандинг: интересный опыт издания книги

Тираж 500 экземпляров. Способ издания: сбор средств на краудфандинговой платформе Planeta.ru. За три месяца проект поддержали 236 человек. Планировалось собрать 181 000 рублей, собрано 142 800 рублей. Из них 15% (21 420 рублей) — комиссия Planeta.ru. От оставшейся суммы 13% — налог на доходы физических лиц (15 780 рублей — в налоговую). В результате «на руки» было получено 105 600 рублей, потраченных на тираж. Удивительно, что со средств меценатов (личные средства, полученные после удержания налога) дополнительно еще раз уплачивается НДФЛ получателем «народных средств».

Для сбора средств меценатам предлагались вознаграждения:

- «Спасибо!» — 100 рублей (10 меценатов)
- «Электронная грамота» — 200 рублей (16 меценатов)
- «Бумажная грамота» — 250 рублей (1 меценат)
- «Имя в книге» — 300 рублей (13 меценатов)
- «Набор авторских открыток „Петербург балетный“» — 450 рублей (3 мецената)

- «Книга» — 700 рублей (118 меценатов)
- «Подарить книгу библиотеке» — 700 рублей (10 меценатов)
- «Авторская экскурсия „Февральская революция 1917 года“ — СПб» — 900 рублей (3 мецената)

Оказались невостребованными такие вознаграждения, как «Вступительное слово к книге» — 5000 рублей и «Рекламный разворот» — 10 000 рублей. Без вознаграждения проект поддержало 62 человека.



Новинка Книжной Галактики

Наталья Чернышова-Мельник
Мариус Петипа: в плену у Терпсихоры
биография

Издательско-полиграфическая фирма
«Реноме»

978-5-00125-129-3

Мариус Петипа – создатель русского классического балета

За десятилетия творческой деятельности Мастер поставил на русской сцене около 70 спектаклей, среди которых: легендарные «Дон-Кихот», «Спящая красавица», «Сильфида», «Лебединое озеро», «Золушка», «Щелкунчик», «Раймонда», «Пахита» и многие другие. До сих пор балеты, поставленные Петипа, украшают репертуар многих театров мира.

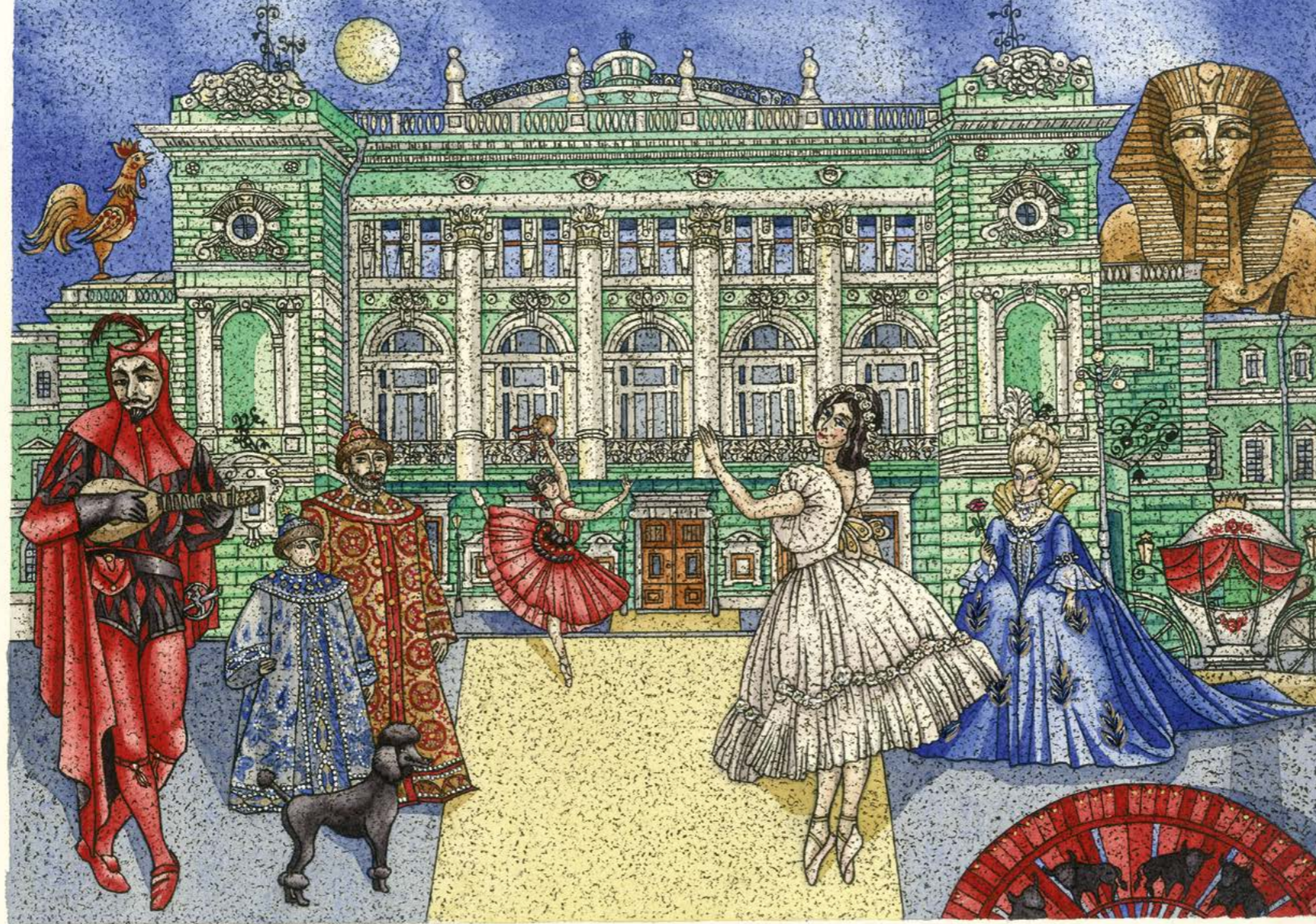
«Я давно хотела написать об этом выдающемся человеке — с детства очень люблю балет. Предлагала тему ряду издателей, но никто не откликнулся. Не понимаю почему. Кстати, в прошлом году был 200-летний юбилей балетмейстера. Моя мечта так бы и осталась мечтой, если бы не краудфандинг. Бюджет на издание первого тиража мы с дочерью собрали через интернет — на одной из ведущих

крауд-платформ. Этот формат предполагает сбор средств путем предварительной покупки будущими читателями экземпляров книги, а также внесением добровольных пожертвований. Множество любителей искусства поддержали проект, и книга получилась по-настоящему народной», — рассказывает Наталья Чернышова-Мельник.

Текст дополнили иллюстрации из спектаклей, ставших классикой, портреты «русского француза» и всех сопричастных к созданию балетов.

Публичную поддержку проекту оказали медийные персоны: солисты балета, журналисты, общественные деятели, предприниматели и депутаты.

Информационными партнерами стали несколько изданий, посвященных балету и театру.



КАРУСЕЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

По плану «Комиссии о каменном строении Санкт-Петербурга и Москвы» на пересечении Торговой улицы и Морской Полковой (ныне — улица Союза Печатников и улица Глинки) проектировалась квадратная торговая площадь, которая «должна украсить город по примеру других европейских городов». Допускались на ней и народные увеселения.

С 1762 года площадь получила название Карусельной. Сюда, на место нынешнего Мариинского театра, перенесли амфитеатр, возведенный для «каруселей»* перед Зимним дворцом. Нанятые комедианты устраивали здесь «русское комедиальное зрелище», служившее развлечением для низших классов. Труды актеров оплачивались из средств полиции.

Но деревянная сцена постепенно пришла в ветхость, и при строительстве Большого (Каменного) театра ее разобрали. Новый театр стал главным на площади, которую так и называли: площадь Каменного театра.

* *Каруселями во Франции называли дворянские (рыцарские) турниры, включавшие поединки, состязания в силе, ловкости, умении держаться на лошадях, двигающихся по кругу.*

БОЛЬШОЙ (КАМЕННЫЙ) ТЕАТР

Сцена Большого (Каменного) театра была оборудована по последнему слову техники того времени. Зрители обожали спецэффекты: в мелодраме «Жизнь игрока» по ходу действия «блистала молния, гремел гром, шел дождь, а в финале разгорался пожар». А в волшебной комической опере «Князь-невидимка» «как живой, ходил по сцене слон, вращая глазами и шевеля хоботом». Талант замечательного машиниста сцены Андреаса Роллера и театральная машинерия позволяли раскалывать горы и пускать водопады, героям — плавать на облаке, а драконам — летать за героями.

Особенно ценила спецэффекты публика райка: текста им было почти не слышно, так что зрители приходили послушать музыку, посмотреть декорации и «театральное волшебство».

ПОЖАР В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

Через девять лет театр перестроили, но в новогоднюю ночь 1811 года от неисправности печей и небрежности осветителей (сцену освещали масляными плоскими) здание сгорело. «Зарево освещало весь испуганный Петербург», пожарным удалось спасти людей, документы и несколько тысяч театральной казны. Театр восстановили, уделив особое внимание безопасности. После открытия Александринского театра в Большом шли только оперы и балеты. Но к концу XIX века он обветшал, перестал окупаться и был закрыт.

Легендарный петербургский театр просуществовал 106 лет, с 1783-го по 1889 год.

КОНСЕРВАТОРИЯ

Во второй половине XIX века при Русском музыкальном обществе существовало Музыкальное училище (будущая Консерватория). Ему и передали участок земли вместе со зданием Большого театра, которое разрешалось перестроить. Что и было сделано — торжественное открытие Консерватории состоялось в ноябре 1896 года. В 1912 году для выступлений студентов и частных оперных трупп открылся Театр Консерватории.

Одним из преподавателей Консерватории был композитор Николай Андреевич Римский-Корсаков, в честь которого она и названа, а Петр Ильич Чайковский стал самым знаменитым учеником первого выпуска.

ТЕАТР-ЦИРК

Место напротив (как раз на месте Мариинского театра) тоже не пустовало: здесь, в деревянном цирке, обосновался итальянский артист Александр Гверра со своей римской труппой. Цирк охотно посещала светская публика, бывали в нем и великие князья, поэтому его выкупили в казну и перестроили в камне.

В театре-цирке ставились и военные драмы, где романтическое действие соединялось со скачками, джигитовкой и ружейной пальбой. Но в 1859 году случился пожар, сгорели все деревянные части театра. Жертвой пламени стали партитуры опер и балетов. Александр II повелел архитектору Альберту Катериновичу Кавосу восстановить здание, но уже не как странное сочетание театра с цирком, а в качестве современного театра.

Новинка Книжной Галактики

Ирина Головкина (Римская-Корсакова)

Лебединая песнь

роман

«Лениздат»

978-5-4453-0755-6

МАРИНСКИЙ ТЕАТР

Мариинский театр, основная сцена
Где: Санкт-Петербург, Театральная площадь, 1

Фрагменты из неопубликованной книги издательства «Фордевинд» «Театр: Маленькая историческая энциклопедия» по материалам, предоставленным Руфиной Эмануиловной Павловой, собранным ею в течение жизни в качестве преподавателя кафедры истории и петербурговедения Санкт-Петербургского института культуры и искусств со всей скрупулезностью библиотекаря-библиографа.

МАРИНКА

Кавос не только за год восстановил театр, который «восстал, как Феникс, из пепла сгоревшего цирка», но и значительно его улучшил. Театр стал именоваться Мариинским, в честь Марии Александровны, жены императора Александра II. Бледно-бирюзовую отделку зала с белыми и золочеными лепными украшениями Мариинский унаследовал от Большого театра. Такое оформление очень шло голубоглазой и светлокожей императрице.

Сцена Мариинского театра была больше сцены миланского оперного театра «Ла Скала», уступая только Парижской опере. Но двигаться по ней нужно было осторожно: на полу прокладывали рельсы, по которым двигались колесницы, лодки и другой антураж опер и балетов. Мелом отмечали люки, из которых вырастали деревья, били подсвеченные фонтаны и куда проваливалась театральная нечисть.

Петербургжцы быстро сократили название и стали называть театр «Маринка» («Мариинкой» его называли приезжие). Бюст императрицы Марии Александровны украшает фойе театра.

Роман-воспоминание внучки Римского-Корсакова о жизни в период с 1917-го по 1937 г., написанный ею в попытке восстановить содержание сожженных перед войной дневников

УТОЩЕНИЕ В АНТРАКТЕ

В антракте в царском фойе сервировали чай, для чего из императорской кухни отпускались ромовые бабы, бриоши, торты, чайное печенье.

СКАЗКА ПЕТЕРБУРГСКОГО БАЛЕТА

Петербургский балет был особым миром, со своими порядками и традициями. На постановки не жалели средств — сэкономивший на декорациях и костюмах директор вполне мог лишиться должности. Шутили, что именно из балетов посетители театра узнавали о жизни Индии, Балкан или Египта.

ЛИТЕРАТОРЫ

Чтобы зрители узнали о спектакле, на тумбах расклеивались афиши, популярные газеты печатали подробные рецензии, часто подписанные известными литераторами.



СИМВОЛЫ ТЕАТРА

Австрийский художник Франчиолли расписал плафон (потолок) театра по голубому фону фигурами амуров и танцующих нимф. А по периметру разместил 12 медальонов с портретами русских драматургов — от Фонвизина до Островского.

За создание трехъярусной бронзовой люстры для газового освещения театра купец Константин Плеске получил «золотую медаль для ношения на шее».

В 1914 году художник Александр Яковлевич Головин расписал для Мариинского занавес в виде расходящихся складчатых кулис, словно сшитых из гранатовой парчи. Цвет был выбран по контрасту, чтобы «определять границу между залом и сценой». Есть версия, что рисунок взят со шлейфа платья императрицы Марии Александровны. Именно этот занавес стал одним из главных символов театра.

ВСЕ В ТЕАТРЕ!

Учащиеся могли попасть на вечерний спектакль только в ложу, вместе с семьей. А вот утренние посещать разрешалось и без родителей, поэтому учебные заведения, например Смольный институт и Императорская Академия художеств, имели в театре свои ложи.

Билет на спектакль можно было забронировать заранее, опустив письмо с указанием количества и желаемого расположения мест в специальные ящики около театра.

«Балет Барокко»
Художник: Галина Коростик
Миниатюра, 18x18 см
Бумага, цветной карандаш

БАЛЕТНАЯ ПУБЛИКА

Балетоманы составляли особую часть публики Мариинского театра. Они искренне любили балет и восхищались отдельными артистами. Из драгоценностей, подаренных балеринам, можно было бы составить целую коллекцию, достойную лучших музеев мира. Золотые лавровые венки и корзины дорогих цветов считались слишком банальными подарками.

Кшесинской подносили бриллиантовые часы на платиновой цепочке, золотые чарки и даже «серебряный жбан от четвертого яруса» (там сидели юные балетоманы).

Безумное обожание кумиров тоже перешло из традиций Большого (Каменного) театра: «тальянцы», поклонники Марии Тальони, однажды купили на аукционе ее шелковую балетную туфельку и торжественно съели под соусом, а Марии Суворщиковой подарили сделанный по мерке ее ноги золотой танцевальный башмачок с бриллиантовой брошкой.

ПОКЛОННИКИ

Множились поклонники (фанаты) — они вызывали любимцев на бис и «захлопывали» (ошикивали) конкурентов, ждали артистов у выхода, дарили цветы и конфеты, кидали шубы под ноги «этуальям», впрягались в экипажи кумиров вместо лошадей.

В Михайловском театре была даже особая лестница в три ступеньки, которая шла к гримеркам. Она называлась

СКАЗОЧНЫЕ ОПЕРЫ для самых маленьких на сцене Мариинского театра и в его четырех камерных залах (около 120 мест)

Репка

Храбрый заяц

Про глупого мышонка

Маленький трубочист (одноактная опера)

История Кая и Герды (опера в двух действиях с прологом)

Гензель и Гретель (опера в трех действиях)

Русалка (опера в трех действиях)

Соловей (опера в трех действиях)

Брундибар (детская опера)

СКАЗОЧНЫЕ БАЛЕТЫ на сцене Мариинского театра зимой и весной 2019

Щелкунчик (балет в трех действиях)

Золушка (балет в трех действиях)

Жар-Птица. Петрушка. Шахерезада (одноактные балеты)

Спящая красавица (балет-феерия в трех действиях с прологом и апофеозом)

Лебединое озеро (балет в трех действиях)

Конек-Горбунок (балет в двух действиях)

Жар-Птица (русская волшебная сказка в двух картинах)

«Тот, кто любит справедливость, верен ей и не боится, — тот нам друг и может с нами играть»

Мариинский-2, новая сцена
Где: Санкт-Петербург, ул. Декабристов, 34

Мариинский театр, Приморская сцена
Где: Владивосток, ул. Фастовская, 20

**Для самых
маленьких**

Камерные залы Мариинского-2
Где: Санкт-Петербург, ул. Декабристов, 34

Зал Прокофьева
(первый этаж)

Фойе Стравинского
(четвертый этаж)

Зал Щедрина
(четвертый этаж)

Зал Мусоргского
(пятый этаж)

«ручка», потому что по ней поднимались поклонники, чтобы поднести любимой актрисе букет и поцеловать ей ручку.

БЛАГОЕ ДЕЛО

Лучший способ собрать деньги на благое дело — дать спектакль! Звезды театра играли в пользу «убежища для одиноких актеров», увечных воинов и жертв наводнения. Гимназисты с помощью благотворительных спектаклей собирали деньги на обучение «недостаточных учеников».

Знаменитый занавес Мариинского театра был расписан в 1914 году именно для благотворительного концерта духовых оркестров. Его так и называли — «Концертный» или «Инвалидный» (концерт давался в пользу военных инвалидов). Кто же знал, что именно он станет легендарным?

СУВЕНИРЫ

После посещения спектакля дети играли в театр. На Рождество в лавке Дойникова в Гостином дворе за 10 рублей можно было купить в подарок «дойниковский театр». В комплект входили персонажи, декорации и ноты.

В кондитерской Вольфа (Невский проспект, 18) можно было купить конфеты с портретами артистов и даже фигурки оперных персонажей из марципана. В киосках продавали фотографии сцен из популярных спектаклей.

Премьера «Жар-Птицы» состоялась во время ежегодных гастролей русских артистов в Париже, получивших название «Русские сезоны» (1910 год). Скоро балету исполнится 110 лет!

Задумал эти выездные спектакли Сергей Павлович Дягилев. Довольно быстро «Русские сезоны» превратились в «Русский балет» — антрепризу, которая восхитила весь мир.

Почему это стало таким ярким и «взрывным» явлением? Дягилев собрал свой балет, взяв лучшее из разных видов искусства — танцовщиков, балетмейстеров, композиторов и художников. А если все составляющие идеальны, разве может целое произведение получиться плохо? Конечно, нет!

Антреприза — когда для участия в спектакле приглашаются артисты самых разных театров

Антрепренёр — организатор задумки. Сейчас такая должность называется менеджер или продюсер

Возвращение ЖАР-ПТИЦЫ

Сведения об оригинале: Жар-Птица Батик (роспись по шелку)
Художник: Елена Карпицкая

ПРОЕКТ КНИЖНОЙ ГАЛАКТИКИ
(ПРЕДЛОЖЕНИЕ К СОЗДАНИЮ)

Жар-Птица
упаковка для сладостей

Проект для мецената

1. Две шикарные иллюстрации Елены Карпицкой к «Жар-Птице» Музей подарит любому из друзей для создания упаковки к сладким сувенирам или «одежды для конфет».
2. Картонные упаковки можно создать в типографии «ЛюксУпак», г. Тверь.
3. Можно создать, к примеру, слепбокс и упаковать в него две коробочки пастилы. Или пастилы и зефира.
4. На упаковке можно написать интересные сведения о балете.

Иллюстрация из книги «Балет: Маленькая музыкальная энциклопедия»

Игра «Па-де-де» была создана художником Анной Опариной и редактором издательства «Фордевинд» Маргаритой Ковалевой в качестве подарка первым читателям книги «Балет». Позднее игра доредактировалась в цифровой типографии для всех желающих, при условии оплаты затрат на печать. В настоящее время игра «Па-де-де» передана в Музей уникальных вещей.

Проект бюджета для мецената (на 1000 экземпляров)

1. Подарок для художника.
2. Билеты в театр на вечерний спектакль для редактора, дизайнера и волонтеров — нужна ручная комплектация.
3. 75 000 рублей — расходы на типографию.
4. Совсем немного денег на поставку «гвоздиков» из Китая, скрепляющих элементы, и маленькие полиэтиленовые пакетики к ним.



Музей уникальных вещей в поиске мецената

Комплектация:

2 листа картона формата А4 с игрой.
2 комплекта «гвоздиков» — красненькие и синенькие — 13 + 13 (12 каждого цвета + по одному запасному), вручную упакованных в пакетики.
Картонный «конверт», выполняющий роль обложки, на которой можно разместить любое изображение (например, мы бы с удовольствием разместили сведения о меценате).

ИГРА «ПА-ДЕ-ДЕ»

ПРОЕКТ КНИЖНОЙ ГАЛАКТИКИ
(ПРЕДЛОЖЕНИЕ К ПУБЛИКАЦИИ)

Па-де-де
образовательная игра от художника Анны Опариной



Балет: Маленькая музыкальная энциклопедия
 Сост.: Маргарита Ковалева
 Художники: Анна Опарина, Виктор Запаренко, Екатерина Чудновская, Марина Рудько, Ольга Ковалева, Ольга Макиева, Елена Карпицкая, Ксения Горшкова
 «Фордевинд», 978-5-904736-31-6



Оформление ISBN и штрихкода на обложке. Дизайнер: Людмила Адуевская

Короткая ссылка, присланная сотрудниками Яндекса: ya.cc/04S-8

Составленный редакцией плейлист упоминаемых в книге 36 фрагментов для прослушивания

Восемь художников-иллюстраторов и их каталог

Ксения Горшкова
 KSENA.GORSHKOVA@MAIL.RU
 Стр. 46-49
 Художник-иллюстратор и дизайнер. Создает иллюстрации к балету, да еще и бессюжетно, стало для меня действительно интересной задачей. Я искала способ передать настроение, найти характерные черты для каждой из частей «Драгоценностей». В процессе такого поиска волею-неволею узнаешь что-то новое, что наносит непоправимую пользу и только усиливает желание рисовать.

Ольга Макиева
 MAKIEVA3@MAIL.RU
 Стр. 70-73
 Сколько себя помню, рисовала-читала-рисовала-читала. Люблю книги, люблю мир, в котором они существуют. Иллюстрация — форма моего существования в мире книги. Очень хочу проиллюстрировать что-нибудь из почти забытых русских авторских сказок, например сказки Ф. Сологуба, Л. Чарской, Н. П. Вагнера.

Марина Рудько
 MARUKA.RUDKOVA@MAIL.COM
 Стр. 16-19
 Закончила Брестский государственный университет им. А. С. Пушкина. Историк-культуролог. Рисую, верстаю, придумываю. Вдохновляюсь австрийскими карандашами, немецким роком и кофе. Неисправимый анималист. Люблю людей, лемуров и пушистиков. Охотно отвечаю на письма.

93

Десять балетов из классического репертуара русских театров

«БАЯДЕРКА»
 (Ч.А. БАЯДЕРЕ)
 ПЬЕСА
 МУЗЫКА: Людвиг Минкус
 ХОРОГРАФ: Мариус Петита
 ВИДЕОТЕКСТ: Мариус Петита, Сергей Жидков
 МЕСТО И ВРЕМЯ ИСТОЧНИК: Большой театр (репозиторий), Санкт-Петербург, Россия, 1877
 ВРЕМЯ И МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: Бюро де Искусств
 КОМПОНОВКА БАЛЕТОВ: 6 актов, 7 картин

СЛУШАТЬ:
 • Вариации Солова
 • Кода из Скарбонго по де де
 • Танец Ницше и Шарлотте танец
 • Вариации третьей Тана

ВЕЧНЫЙ ТАНЕЦ
 Бывало, когда смотришь с восхищением, любовно на балетную сцену. И где и другие прекрасные волшебные существа, которые способны превратить самую пыльную пыльцу в любовь, или даже мушкетера, или в прекрасного принца и вечно любить. И именно так исполняют восточные балеты.

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ВОЛШЕБНЫХ СУЩЕСТВ

	Балеты	Синтезы
Прочувствие	✓	✓
Любовь и страсть	✓	✓
Есть элемент сказки	✓	✓
Танец и балет	✓	✓

ЭТО НАДО СЛУШАТЬ!
 СПИСОК МУЗЫКАЛЬНЫХ ФРАГМЕНТОВ ДЛЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО ПРОСЛУШИВАНИЯ

УПОМИНАЮТСЯ В КНИГЕ В РАЗДЕЛАХ «СЛУШАТЬ»

Упоминание в книге	Музыка
«Либедное озеро»	<ul style="list-style-type: none"> Валс (1-й акт) Танец Ницше Танец на холме и в долине Кода (2-й акт)
«Спартак»	<ul style="list-style-type: none"> Вариация Элегии и Восточная Танец на холме (2-й акт) Александр Сергеевич и Фрагмент
«Баядерка»	<ul style="list-style-type: none"> Аллегретто Аллегретто Аллегретто La Bayadere: Third Duet: Solo

Изображения из фонда Санкт-Петербургского Театрального Музея

НОМЕРА
 Числа в балете — это па и обиде сцены с участием разных персонажей. Среди них могут быть характерные танцы (см. стр. 50), па, па-де-де и дивертисменты.

■ **Па-де-де** — картина, которая развивает действие спектакля, как бы «толкает» повествование.

■ **Дивертисмент** — развлекательный, зрелищный эпизод из танца, который не развивает сюжет основной истории.

ПА
 Число в балете переводится как «шаг». Так французы стали называть любое балетное движение. Но этим же термином называют танцевальные формы, то есть законченные фрагменты балета. Все па строится по правилам. Например, па-де-де, танец двоих, развивается в таком порядке:

1. **Антракт** — выход исполнителей.
2. **Аблессю** — медленная и плавная часть танца. Здесь балерина солирует, а партнер ей помогает.
3. **Музыкальная вариация.**
4. **Женская вариация.**
5. **Кода.**

ИСКУССТВО ТЕАТРАЛЬНОГО МАСШТАБА
 Далеко не каждый художник способен создать масштабное произведение искусства! За них создавали известные мастера живописи — Виктор Васнецов, Михаил Врубель, Николай Рерих, Анри Матисс, Пабло Пикассо, Марк Шагал и многие другие.

Но и среди театральных художников есть свои легенды. Например — Сисмон Вирсаладзе. Он работал в главных театрах страны и не просто придумывал костюмы и декорации, а «одевал танца», создавая оформление спектакля, которое было созвучно музыке.

КОСТЮМЫ: СОЗДАНИЕ
 Одна из задач театрального художника — надеть костюм! В обычной жизни, чтобы стать причудливой, балеринной или султаном, достаточно старой занавески. А в балете костюм соответствует трем условиям:

ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ:

- **ярким**, контрастным и ярким в лучах прожектора. Так зрители издали не перепутают персонажей, а залово будут восхищаться блеском и переливами во время танца;
- **удобным**. Что будет, если надеть балетное платье или парадный костюм на тренировку? А ведь балет — это и бал, и спорт одновременно. Поддержки, прыжки, наклоны — и все это в бархате, шифоне и стразах;
- **характерным**. С первого взгляда на персонажа мы должны понимать, кто он — герой или злодей, человек или сказочное существо. Задача костюма — рассказать нам как можно больше. Например, сказочное героиню лег и в какой стране она живет.

Художник по костюмам. Создает модель, рисует эскизы, продумывает костюмы.

Костюмер. Следит за костюмами, приводит их в порядок, реставрирует и подгоняет по фигуре, помогает артистам во время спектакля.

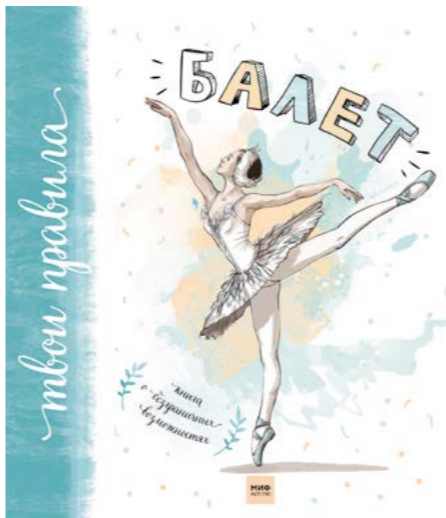
32

Балет сегодня

Балет двадцать первого века сочетает в себе очень разные стили и жанры. Чтобы выразить настроение танца, артист современного балета использует многообразные пластику. Первый пример — прыжки балерины Даны Вахитовой. В одной постановке под музыку композитора Давида Шварца балерина Дана Вахитова казалась мимолетным. Парой было не отличить ее от настоящей балерины, а для этого ее играли.

Давид Шварц мог придумать историю героини.

Многие балеты в современном балете — это спектакли, созданные специально для балетных театров. Например, балет «Спартак» в постановке Давида Шварца, который был поставлен в 1978 году. Поставка была не только постановкой, но и постановкой на сцене 20-21 веков.



Книга о безграничных возможностях

Полина Мохова
Балет. Книга о безграничных возможностях
 Художник: Анастасия Батищева
 «МИФ.Детство»
 978-5-00100-898-9

ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ

ИСТОКИ

КТО ИМЕТ ПРАВА

СОВРЕМЕННЫЙ КОСТЮМ

СОВРЕМЕННЫЙ БАЛЕТ

БАЛЕТ ШЕЛКУНЧИК

В канун Рождества в доме собираются гости. Дети, Мари и Фриц, гадают, что им подарят.

Прибывает последний гость. Это крестьянин Мари и Фриц, несравненный Дроссельмейер.

Мишечный король бросается в бегство.

Щелкунчик внезапно превращается в прекрасного принца.

Крестьянин дарит Мари деревянного Щелкунчика, но Фриц сразу ломает игрушки. Мари расстроена.

Ночью игрушки и Елки оживают по велению Дроссельмейера, ведь он волшебник!

Миши снова нападают, но принц легко отражает атаку.

Игрушки празднуют победу, а Испанская, Арабская, Китайская и Русская куклы благодарят своих спасителей.

Щелкунчик ведет солдатиков в бой, а Мари запускает в мишечную пуфельную.

Вот солдаты. Настрону им выводит целая армия мишей под предводительством Мишечного короля.

На балу Мари танцует с принцем. Тут появляется Дроссельмейер.

Волшебство рассеивается. Мари просыпается в своей постели. В руках у нее деревянная кукла Щелкунчик.

год создания 1892
 композитор Петр Ильич Чайковский



Новинка Книжной Галактики

Щелкунчик и Мышиный Король
в иллюстрациях Артуша Шайнера
Переводчик: Ирина Татарина
«ИД Мещерякова»
978-5-00108-362-7



ЗИМА — ВРЕМЯ
ВЫГОНЯТЬ КРЫС

ЩЕЛКУНЧИК

Нажимая на кнопки на каждой странице,
можно прослушать мелодии из балета!



Щелкунчик и Мышиный Король
в иллюстрациях Ники Гольц
«Махаон» (ИГ «Азбука-Аттикус»)
978-5-389-11904-8



Тест-драйв
Не забудьте
предварительно
проверить работу
механизма.
Учитывайте фактор
транспортировки
и российские погодные
условия!
Книга содержит три
батарейки типа AG-13.
Помните, что батарейки
имеют срок годности.

Катя Флинт
Щелкунчик. Петр Ильич Чайковский
в иллюстрациях Джессики Кортни-Тикл
«МОЗАИКА-СИНТЕЗ»
978-5-4315-1155-4

Запись музыки любезно
предоставлена Naxos Rights US Inc.

Изготовитель Shaoguan Furtune Creative
Industries Co., Ltd., Китай



Щелкунчик и Мышиный Король
в иллюстрациях Антона Ломаева
Переводчик: Александр Соколовский
«Азбука» (ИГ «Азбука-Аттикус»)
978-5-389-15806-1



Щелкунчик
в иллюстрациях Роберта Ингпена
Переводчик: Ирина Татарина
«Махаон» (ИГ «Азбука-Аттикус»)
978-5-389-13755-4



МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Пару-тройку раз в жизни я давала письменное интервью, и там был вопрос о том, что самое неприятное и сложное в работе ведущего редактора. Я отвечала по-разному, в зависимости от настроения.

Но самое тяжёлое, наверное, что работать приходится не столько с текстами, сколько с людьми. Эти бесконечные согласования всего со всеми, обложки, тексты, аннотации, авторы, художники, дизайнеры, переводчики, литературные редакторы, начальство.

Порой совсем патовые ситуации возникают, порой просто трудно разруливаемые. И вот одному надо всё объяснить, другого утешить и успокоить, с третьим лучше помолчать и выдерживать паузу, потому что ты этого человека давно знаешь, и он всегда сначала вспыхивает, а потом остывает и делает всё по высочайшему разряду.

А ты вечно под перекрёстным огнём чужих эмоций. А они иногда ну такие... шквалистые, что прям сносит с ног. А я же тоже живой человек, с не самыми крепкими нерва-

ми и не самой огнеупорной психикой. Не кремень, в общем. И думаю в такие моменты: а не пошло б оно всё, на хрена мне-то всё это надо?

А потом вспоминаю, какой рассказ вчера прочитала, который войдёт в один готовящийся сборник. Прекрасный. Грустный, страшный, но прекрасный. И как-то теплеет. Я его всё-таки издам, я это сделаю.

Вообще, наверное, это «если не мы, то кто же» многим испортило жизнь. И жить с вечно включённым режимом «Павка Корчагин» — не самый правильный и здоровый способ существования. Да и всегда следует помнить, что всё действительно хорошее и достойное издадут и без меня, незаменимых тут нет. Но всё равно становится легче, когда думаешь, что вот, книжечка же выйдет. Хорошая.

Дело ВЕДУЩЕГО РЕДАКТОРА

Ирина Епифанова

Владимир Зисман
Путеводитель по оркестру и его задворкам
«АСТ» («Астрель-СПб») 978-5-17-090591-1

Лада Исупова
Мастер-класс: записки концертмейстера балета
«АСТ» («Астрель-СПб») 978-5-17-091422-7

Лада Исупова
Вальс в четыре руки: рассказы о музыке и музыкантах
«АСТ» («Астрель-СПб») 978-5-17-097093-3



Петр Фролов
Шелковый шарф «Моцарт»
«Галерея Петра Фролова»

Петр Фролов
Шелковый шарф «Антракт»
«Галерея Петра Фролова»

Блэр Тиндалл «Моцарт в джунглях» — переводное издание, мемуары экс-гобойстки нью-йоркского симфонического оркестра, легшие в основу одноименного американского телесериала.

«Вальс в четыре руки»: коллективный сборник, составленный Ладой Исуповой и вышедший уже после ее смерти. Среди авторов, помимо Лады Исуповой: Владимир Зисман, Наринэ Абгарян, Нина Дашевская, Екатерина Поспелова и другие.



Екатерина Поспелова
Как я выступала в опере
«АСТ» («Астрель-СПб») 978-5-17-107970-3

Блэр Тиндалл
Моцарт в джунглях
«АСТ» («Астрель-СПб») 978-5-17-982448-0

Автор книги — оркестровый музыкант в силу привычки любознательность оказалась в сфере симфонических оркестров, то в музыкальных театрах, играя на скрипке, альта и виолончели, а полученное в школе образование музыканта-теоретика помогло познакомиться со сценой в привычном порядке.

Эта книга рассказывает про симфонический оркестр и про то, как он работает. Автор рассказывает о том, как организуется концертный зал, о том, как работает дирижер, о том, как работает музыкант, о том, как работает музыкант-теоретик, о том, как работает музыкант-инструменталист, о том, как работает музыкант-композитор.

Владимир Зисман
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ОРКЕСТРУ И ЕГО ЗАДВОРКАМ
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «РУКОПИСЬ ГОДА»

В книге рассказано о том, как работает концертмейстер балета, о том, как он работает с музыкантами, о том, как он работает с артистами балета, о том, как он работает с режиссёром, о том, как он работает с художником, о том, как он работает с композитором, о том, как он работает с продюсером, о том, как он работает с менеджером, о том, как он работает с юристом, о том, как он работает с бухгалтером, о том, как он работает с экономистом, о том, как он работает с психологом, о том, как он работает с социологом, о том, как он работает с политологом, о том, как он работает с историком, о том, как он работает с филологом, о том, как он работает с лингвистом, о том, как он работает с филологом, о том, как он работает с лингвистом, о том, как он работает с филологом, о том, как он работает с лингвистом.

Лада Исупова
МАСТЕР-КЛАСС ЗАПИСКИ КОНЦЕРТМЕЙСТЕРА БАЛЕТА
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «РУКОПИСЬ ГОДА»

Идея сборника принадлежит замечательному музыканту и писателю Ладой Исуповой (1966—2015). Обзор рассказов и оставшие книги стали ее последним трудом. Редакция завершила работу над сборником в память о Ладой.

Вальс в четыре руки: рассказы о музыке и музыкантах
Владимир Зисман, Наринэ Абгарян, Екатерина Поспелова и другие
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «РУКОПИСЬ ГОДА»

Автор книги — музыкант, режиссер, пианист и автор оперных либретто. Либретто премии «Золотой глобус» (2010). В детстве мама работала на сцене профессионального театра, а потом — в опере. Автор рассказывает о своем опыте работы в опере и о том, как он работал с режиссёром, о том, как он работал с музыкантами, о том, как он работал с артистами, о том, как он работал с композитором, о том, как он работал с продюсером, о том, как он работал с менеджером, о том, как он работал с юристом, о том, как он работал с бухгалтером, о том, как он работал с экономистом, о том, как он работал с психологом, о том, как он работал с социологом, о том, как он работал с политологом, о том, как он работал с историком, о том, как он работал с филологом, о том, как он работал с лингвистом, о том, как он работал с филологом, о том, как он работал с лингвистом.

Екатерина Поспелова
КАК Я ВЫСТУПАЛА В ОПЕРЕ
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «РУКОПИСЬ ГОДА»

По этой книге снят одноименный сериал, в котором сыграли такие звезды мирового кино, как Мэрион Мейвуд и Гэри Гарсия Бернхардт. Сериал удостоен премии «Золотой глобус» и «Эмми».

Блэр Тиндалл
МОЦАРТ В ДЖУНГЛЯХ
РЕЙТИНГ НА IMDb: 8,2 из 10
КНИГА ЛЕГКА В ОСНОВУ ОДНОИМЕННОГО ТЕЛЕСЕРИАЛА, НАГРАЖДЕННОГО ПРЕМИЕЙ «ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС» И «ЭММИ»

Екатерина Поспелова
КАК Я ВЫСТУПАЛА В ОПЕРЕ
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «РУКОПИСЬ ГОДА»

20 лет Детскому музыкальному лектории «Пикколо»

Где: Мариинский театр
Санкт-Петербург, ул. Декабристов, 34

«ПИККОЛО В МАРИИНСКОМ»

Зал Мусоргского

«МУЗЫКА ПЕСЧАНЫХ СКАЗОК»

Зал Щедрина

Где: Дом-музей Самойловых
Санкт-Петербург, ул. Стремянная, 8

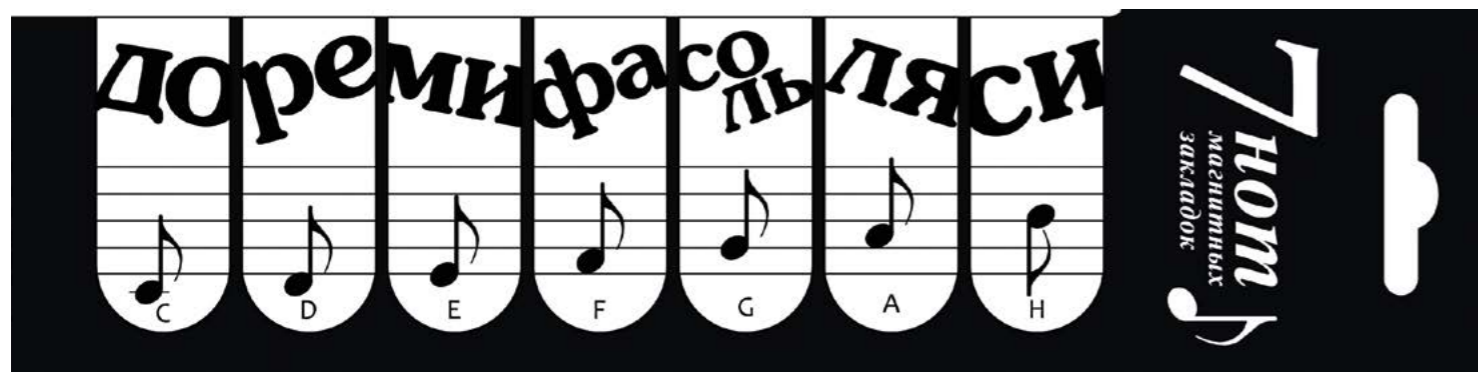
«МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ В СКАЗОЧНОЙ СТРАНЕ ПИККОЛО»

каждое воскресенье
концерты для детей от 3 до 6 лет

Где: Музей-квартира Пушкина
Санкт-Петербург, наб. реки Мойки, 12

«МУЗЫКА ПЕСЧАНЫХ СКАЗОК»

Магнитные закладки «7 нот»
«Русская закладка»



В Мариинском театре администраторы часто спрашивают меня: какие реквизиты, костюмы нужны для концертов-спектаклей «Пикколо»? Неизменно отвечаю: никаких.

На спектаклях «Пикколо» на сцене царствует минимализм: подчеркнута строгие фракы музыкантов, традиционные бабочки и лёгкая элегантность пульта, подсвеченных лампочками, благородное тёмное дерево арфы, виолончели, скрипки и фагота. И всё это венчает серебро трубы и флейты и парадное нарядное золото тромбона. Ничто не отвлекает от главного — музыки.

Почему так скучно? — спросите вы. Ведь это Детские концерты, предполагающие яркие костюмы, привлекающие внимание атрибуты, работу художника по свету, прожектора, частую смену кадров. Отвечу: тогда дорога вам только в театр. Или на детские шоу, которых сейчас изобилие.

«Пикколо» — не театр. Точнее театр, но театр этот происходит в фантазии, воображении детей, в их душах, сердцах, что гораздо плодотворнее, сильнее, ярче, важнее для ребёнка. Малыш внимает происходящему на сцене душой, а не глазами, фантазия его работает и совершает акт сотворчества: вместе со мной и музыкантами он сам творит сказку, становится главным действующим лицом, испытывая от этого радость и гордость.

В детстве я часто испытывала глубокое чувство разочарования, когда после прочтения интереснейшей книги, например «Дети капитана Гранта» Жюль Верна, шла на фильм с аналогичным названием. Всё, что происходило на экране, виделось вовсе не так, как в книге, — бледнее, скучнее, с пропусками многих мест, с неувязками в сюжете и пр. Детское воображение оказывалось всегда богаче.

Читаю мнение одного современного музыковеда: «Дети не могут слушать на концертах сказку долго». Не согласна. Просто сказку надо уметь рассказывать так, чтобы в неё поверили маленькие зрители. Паганини говорил: «Когда сильно чувствуешь ты, то чувствуют и слушатели».

Стараюсь рассказывать так, словно в первый раз, и словно всё это происходило со мной. Если сказка передаётся образно, ярко, с паузами в нужных местах, с нужными интонациями, то ребёнок забывает про всё на свете. Забывается, заслушавшись сказкой, музыкой, игрой артиста, и иногда даже прерывает концерт непро-

Публикуем фрагменты статьи с сайта лектория <https://piccolosolo.ru> (с разрешения автора)



Фотография с занятий
фотограф: Светлана Аввакум

извольными выкриками. Бывает, пропускаю что-то в сюжете известной сказки. И вдруг слышу чей-то запальчивый, срывающийся от волнения голосок: «Нет, там не так!» Праведный гнев, внимательный к мельчайшим деталям, — как к сказочным деталям, так и к неожиданной царапине на коленке или моим серёжкам.

Был такой случай. На одном из концертов рассказываю сказку «Белоснежка и семь гномов». Дохожу до того момента, когда гномы возвращаются домой, и один из гномов видит девочку в своей постели. Удивлённый, гном зовёт своих друзей: «Идите сюда, посмотрите!» Я произношу слова гнома, и вдруг мои маленькие слушатели разом встают со стульчиков и все как один, медленно, во власти сказки, подходят ко мне.

Мне вспоминается известная история, произошедшая с Шалапиным. Певец исполнял партию Бориса Годунова. Исполняя «сцену бреда», Шалапин вдруг перешёл на шёпот, который разнёсся по всему огромному залу Парижского театра: «Что там, в углу?» — спросил певец, указывая пальцем в угол зала. И вдруг тысячи слушателей, словно загипнотизированные его словами, встали и проследили взглядом за направлением его руки. Вот она, магия игры, сила воображения!

Не устаю рассказывать сказки классические и много раз всеми читанные. На концерте чувствую в детях восторг узнавания сказки, уверенность от сознания того, что всё уже ясно наперёд, но всё равно хочется слушать снова и снова, упиваясь мельчайшими подробностями. Так, наверное, малыш изо дня в день трогает знакомое до боли лицо матери и каждый раз радуется этому воспоминанию. А потом вижу на этом же концерте ребёнка второй, третий и четвёртый раз! И понимаю, что узнавание для малыша очень важно — как любимая книжка, зачитанная до дыр. Замечательный детский педагог Юлия Фаусек очень верно заметила: «Часто бывает, что неизвестное открывается ребёнку мгновенным озарением, интуицией только потому, что известное утверждено в нём непоколебимо».

Рассказывать сказку, окуная детей в мир фантазии могут помочь тембры различных инструментов, которые

Руководитель и основатель детского музыкального лектория — Ольга ПИККОЛО

СКАЗОЧНОЕ ЧУДО

дети воспринимают совершенно по-разному, и это всегда очень любопытно наблюдать.

При звучании ксилофона или саксофона с их открытым праздничным звуком дети оживляются, активно двигаются, могут даже пошуметь на общем эмоциональном подъёме. Тогда мне надо быть внимательной, чтобы вовремя переключить их заряд в другое, тихое русло. Такие концерты строятся на контрастных «диалогах» между инструментом и мной.

По-другому складываются концерты с участием виолы, арфы, блок-флейты, рогу. Звучание этих старинных инструментов словно доносится из глубины веков. Этот островок тишины в современной шумной жизни настолько непривычен, что дети сразу замирают и в этом очарованном тихом состоянии сидят до конца концерта.

Тембр трубы и тромбона заставляет детей забыть о, возможно, вялом и усталом состоянии, выпрямить спины и в таком радостном, напряжённом пружинистом волнении сидеть до последних звуков. Фанфары этих медных духовых призывают слушать, глаза — блестеть, и наполняют энергией.



Фотография с занятий, созданная по заданию Мариинского театра
фотограф: В. Барановский



Музей уникальных вещей в поиске меценатов

Работа над каждым из сценариев с музыкой занимает у автора от 3 до 5 месяцев. Несмотря на уникальный материал, двадцать лет существования лектория и работу на самых известных площадках, изданных книг к постоянно идущим спектаклям (или по их мотивам) у Детского музыкального лектория нет.

Ольга Пикколо: «Другая моя мысль — непременно оставить после себя не только память, но и материал. Текст, аудиоспектакли. Я много думала над этим и хочу этого».

Далеко не полный список сценариев занятий с детьми
Ольги Пикколо

«Музыкальные инструменты в сказочной стране Пикколо»

Царица скрипка в музыке Чайковского. Что такое ансамбль Флагелет, гобой и английский рожок в сказках Г. Х. Андерсена
Мама труба, дочка труба-пикколо и бабушка туба
Семейка ударных. Путешествуем с Щелкунчиком, Горным королем и принцем
Встречаем осень вместе с русскими народными инструментами
Гусли, саратовская гармошка, жалейка, окарина и балалайка делятся своими секретами
Балалайка, балалайка-контрабас, домра и баян. Что такое квартет?
Сказка «Теремок» в исполнении балалайки, балалайки-контрабаса, домры и баяна
Старинные инструменты. Кот в сапогах и другие...

«Музыка песчаных сказок»

Ежик в тумане
Буратино
Спящая красавица
Щелкунчик
Детство Моцарта, или Встреча со Сверчком
Детский альбом стеклянного мальчика
Синяя птица
Золушка
Сказка о царе Салтане
Встреча с Маленьким принцем

Руководитель лектория записывает аудио инструментальных концертов: их можно скачать и прослушать на ЛитРес.

Всего у Ольги Пикколо более 40 сценариев.

Виолончель и скрипка словно ведут в филармонический зал с его нарядной строгостью и классической гармонией. Волынка, варган, напротив, раскрепощают, освобождают стеснительных и робких ребятшек, зовут к движению, танцу.

Но есть один инструмент, конкурирующий не только с остальными, но и со мной! Он сам — сказочник. Имя его — вибрафон. Стоит раздаться звукам вибрафона, как на зал вдруг словно набрасывается чарующая тень, таинственная вуаль, волшебное покрывало СКАЗКИ.

Сколько раз концерт в детском саду, ещё не успев начаться, вдруг оглашался безудержным плачем одного, а потом, по цепочке, и других малышей. Ведь всё кругом так незнакомо: большой зал, посередине большой инструмент на колёсиках, да ещё с длинными трубами-сосульками.

Но появляется Алексей Чижик. Он мягко и властно говорит «Не плачьте!» Пять палочек в его руках бережно и осторожно касаются золотых пластинок. И слёзы ещё текут по щекам детей, а в глазах уже — удивление от начала сказочного чуда: звуки колдуют и волшебным дрожат, сплетаются и манят, неожиданно захватив всё внимание. Ещё дрожат в зале последние звуки музыки Марчелло. И чей-то детский голос: «Как в сказке...»

И начинается та чудесная тишина, которую я люблю больше всего: тишина звучащая, наполненная восторгом и чистотой. Здесь главным рассказчиком становится вибрафон. А я начинаю влетать сказочную нить в музыкальную оправу и радостно чувствую эту тишину, напряжённую детским вниманием.

После концерта дети не расходятся. Сидят, умиротворённые, очарованные волшебством. Ждут продолжения сказки. Так нелегко проститься с чудом! Так хочется познакомиться с волшебником, уже убирающим пять палочек

в чехол. И начинается «закулисье». Некоторые подходят и неумело благодарят: «Мне очень понравился концерт». Другие неожиданно раскрываются и начинают игру в знакомство: «Как Вас зовут?»; «У Вас красивая юбочка!» Или вдруг начинают делиться секретами: «А у меня гитара дома есть»; «А мне мама туфли новые купила!»; «У меня зуб выпал. Хотите, покажу?»; «А можно на вибрафоне поиграть?» И когда я вижу, что дети раскрываются, заинтересовываются, я понимаю, что концерт прошёл не зря.

Слушая музыкальный концерт-сказку, дети на короткое время меняются. Зажатый ребёнок может расслабиться, раскрыться, а гипер-активный — успокаивается, концентрируется, дав волю фантазии.

Сказкой, игрой наполнена вся детская жизнь. Не дай Бог нам, взрослым, разрушить, высмеять эту детскую доверчивость, веру в чудо. Бывает, я спрашиваю, на что похожа сурдина трубы или смычок... И слышу невыразимо меткие детские сравнения, которые часто вызывают у родителей смех, а у меня — уважение к детской наблюдательности и фантазии. Как сильна у детей любовь к словотворчеству! Например, смычок дети могут назвать стручком. Круговую трещотку — вращалкой, крутилкой, вертелкой. А мандолину — Магдалиной, Дианой или апельсиной. Волынка у малышек похожа на паука. Сурдина скрипки — на расчёску или ворота замка. Сурдина трубы — на затычку или эскимо. Мундштук трубы — на букет цветов, подсвечник, фонарик или трубу парохода. Мундштук кларнета — на губную помаду.

Стоит ли смеяться? Нет! Здесь малыш выступает в роли поэта. «Ранить сердце поэта равно тому, что наступить на бабочку», — сказал Корчак. Лучше — поддержать, превратить в общую игру, разжечь, приветствовать. Не дать погаснуть детской доверчивости — как одной из граней чистоты, хрупкости, незамутнённости человеческой души!

Всё, что нас окружает, в сказке в любой момент может ожить, заговорить с нами, начать двигаться, обрести свой характер и душу, во всём есть скрытая тайна, душа.



Фотография с занятий, созданная по заданию Мариинского театра
Фотограф: В. Барановский

Ребёнок, который чувствует это, пусть даже на уровне сказки, будет более бережно и трепетно смотреть на мир.

Знаю одного артиста, который после концерта, отворачиваясь от любопытных, тихонько целует свою виолончель в гриф. Разве это не почти сказка? Другой музыкант, укладывая марионетку-человечка в футляр, желает ему вслух спокойной ночи. А дети, провожая эту же марионетку за кулисы, долго машут ей вслед, надеясь на продолжение сказки, на чудо, — и спрашивают с надеждой, почти с утверждением в вопросе: «...а он настоящий?»

И разве нужны на моих концертах куклы, костюмы и прочие реквизиты, если в главной роли — самый волшебный музыкальный инструмент — вибрафон, рассказывающий сказку про лунного котёнка или про ёжика в тумане? «Самое главное то, чего не увидишь глазами»...



Деревянные музыкальные инструменты
Трещотка пластинчатая
«Мастерская Сереброва»

Деревянные музыкальные инструменты
Трещотка круговая
«Мастерская Сереброва»

Деревянные музыкальные инструменты
Комплект свирелей
«Мастерская Сереброва»

Деревянные музыкальные инструменты
Ложки
«Мастерская Сереброва»





Проиллюстрировано
картинами Аси Кандилян

КАТЯ СЕРГЕЕВА

Помнишь день, когда взгляды
Скрестились шпагами?
Искры в стороны,
Сжигая дотла
Весь мир вокруг,
Усеянный саркофагами
Бывшего важного,
Утратившего суть.

Вдыхая воздух, мокрый дождём
И слезами
Бесполезно прожитых дней,
Где не было нас,
А значит
И меня не было в ней,
В жизни,
Которой внезапно не стало.

Выстрелом в голову твое величие,
Заполняющее до атома
Все мое
Прошлое безразличие,
Смыто солеными каплями
Твоего морского
Безграничия.

Надо вести себя неприлично,
уводя
Тенистыми тропами
В безрассудное,

*С более полной коллекцией стихов
автора в авторском исполнении можно
ознакомиться на онлайн-платформе
SoundCloud:*

soundcloud.com/katya-sergeeva-980962055

Поезд двинулся из пункта А

Рукописи из коллекции
Музея уникальных вещей

Поступили в Музей
зимой 2018/19



Пить игристое,
Захлебываясь,
Противостоя толпам.

Петь песни в запретное время
Ночное,
Целоваться на людях.
Восхитительно непристойно
Иногда ведут себя
Даже статуи!

Разбивая гранит и гипс
Ограничений
Чужих людей,
Бросаюсь с карниза вниз.
Лови меня или добей.

Целуй, ласкай,
Купай в дожде,
Одежду срывай прочь.
Пока не стали гранитом вдвойне,
Господь подарил нам ночь.

Вот тебе задачка из простых.
Поезд двинулся из пункта А.
Он везет мне горестей земных
В чемодане из-под чьих-то тайн.

В пункте Б пока светло и тихо.
Я не жду подвохов и беды,
Я мечтаю вдумчиво, но лихо
И не знаю, что задумал ты.

Вот вопрос: а сколько дней продлится
Зачарованный и нежный сон?
Поезд к пункту Б стремится,
Скоро будет наш пример решен.

С верхней полки с грохотом и шумом
Полетит вот-вот сомнений груз.
Поезд движется от пункта к пункту,
Я его немножечко боюсь.

Подорвать бы этот чертов поезд,
Вместо математики — историю
Предложить и новый мир построить,
Опираясь на любви теорию.

Только поезд мчится и торопится,
В уравнении последний икс просчитан.
Математика, она наука точная,
Результат в ней не бывает неожидан.

Поезд тормозит у пункта Б.
Тучи собрались, и вьются вороны.
И все то, в чем верила тебе,
В уравнении делить придется поровну.

Новостей привез тяжелый груз
Поезд, что пришел из пункта А.
В пункте Б царит тоска и грусть.
Я прошу, завесьте зеркала.

План «А» (сцена вторая)

«БЛОКАДА»

Страсти по четырем девочкам: Мистерия
[фрагмент текста Юрия Яковлева
для книжных детей] (продолжение)

ГОЛОС ВЕДУЩЕГО:

Театр, наперекор времени, малое превращает в большое. Иногда в великое.

Так из опавшего листка я становлюсь действующим лицом театра военных действий. Я лежу в подмосковном поле, в снегу. 1941 год. Фашисты подошли к Москве. Это они прижали меня к земле, вдавили в снег. Я большой, тяжелый, от холода неповоротливый. Но с птичьего полета, вернее, с полета «мессершмитта», я выгляжу занесенным ветром сухим листком. И для пролетающего надо мной фашистского летчика я значу не более, чем опавший листок. Но если я подниму голову, загремит пулемет. И тогда...

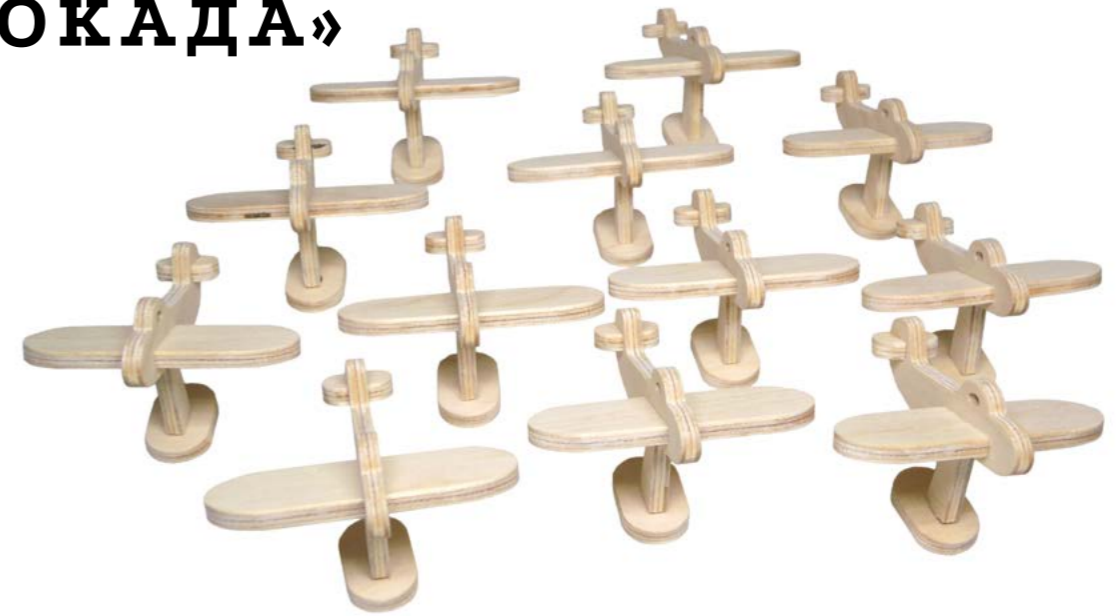
В самые трудные минуты, когда казалось, все кончено или кончится в следующее мгновение и нет уже зацепки за жизнь, я вспоминал о сложенной вчетверо страничке из тетрадки, которая лежала в левом кармашке моей гимнастерки. Это было мамино письмо. Я знал его наизусть и в минуты отчаяния мысленно как бы перечитывал. И в моей памяти — в моем фронтовом Театре — возникали самые бесценные декорации и сцены: я видел нашу ленинградскую комнату с большой кафельной печью. Печь и дрова потрескивали, и на пол, как выстреленные, падали оранжевые угольки. Мама наклонялась и быстро, чтобы не обжечь пальцы, подхватывала уголек и бросала его обратно в печь...

На ледяном ветру я видел маму у горячей печки. И это видение согрело меня. Родное тепло оказывалось сильнее ледяного ветра.

В последнем письме мама подробно рассказывала о елке. Оказывается, в шкафу случайно нашлись елочные свечи. Короткие разноцветные, похожие на отточенные карандашики. На елке они горели, вздрагивая, и по комнате разливался ни с чем не сравнимый аромат стеарина и хвои. В комнате было темно, и только веселые блуждающие огоньки замирали и разгорались, и на темных ветвях тускло мерцали золоченые грецкие орехи.

Я лежал на снегу в тяжелой каске, в шерстяном, опущенном на лицо, как забрало, подшлемнике, в шинели, затвердевшей от мороза, а осколки снарядов плюхались в снег — большие рваные куски металла. Вот один упал совсем рядом... Гори, гори, елка! Мерцайте, позолоченные орешки! Хорошо, что где-то около мамы есть островок мира, где все по-прежнему. Тепло и спокойно. И мама в безопасном месте. И единственная ее тревога — это я.

Вот какой спектакль разыгрывался в моем сознании в жестких снегах военного Подмосковья — его подарила мне мама. Именно спектакль, легенда, сочиненная мамой в ледяном Ленинграде, в доме, где стекла были выбиты взрывной волной, а печка была мертва и белела в углу, как наметенный вьюгой сугроб. Какая там елка, какие свечи! Это письмо мама писала, умирая от голода. Она не просто голодала. В нее стреляли голодом. Это был смертельный голод.



А я поверил героическому материнскому Театру, был слишком молод, не замечал, что буквы кривые, строки неровные, не догадался, что их выводила рука, лишенная сил, для которой перо было тяжелым, как топор.

Я верил, и в ответ на это письмо писал свои первые военные стихи:

*Между стройных сосен корабельных,
По полям в пургу и снегопад
Две холодных рельсы параллельных
Убегают прямо в Ленинград.
Здесь давно колеса не гремели,
Над путями не клубился дым.
Рельсы поржавели, потускнели
И покрылись инеем седым.
Но я верю, пробегут недели,
Рельсы снова оживут тогда.
С шумом, с громом через все метели
Побегут на север поезда.
Ржавчина исчезнет, стает иней.
Ближние леса заговорят.
И меня две рельсы темно-синих
Возвратят обратно в Ленинград.*

Мои стихи уже не застали маму. Она умерла в блокадном Ленинграде.

Таким был мой фронтовой Театр. Такой была эта театральная правда.

Боже мой!

Сморщенный прошлогодний листок по-прежнему лежал на жестком снегу в городском сквере, но уже не напоминал мне солдата с высоты птичьего полета. Он скорее походил на ребенка — блокадную девочку, у которой не хватило сил и она упала на снег. И никого не оказалось рядом, чтобы помочь ей подняться. Но сегодня рядом был я. И я нагнулся к листку, опустился на колени и стал дыханием отогревать его. Листок вздрогнул, шелохнулся, чуть-чуть зашуршал. И в этом шорохе мне послышалось простуженное, хриплое дыхание. И я позвал:

— Таня... Таня... Каждый человек — главное действующее лицо в своем Театре.

Действующее лицо, но не герой!

Герой — это тот, кем восхищаешься, к кому тянешься, за кем хотя бы в мечтах хочешь следовать, идти. Не будешь же восхищаться самим собой, идти за самим собой! Смешно. Сухой листок на снегу обернулся первой героиней мистерии, которую предстояло разыграть моему Театру, — блокадной девочкой Таней Савичевой.

Деревянный конструктор для
самостоятельной сборки и раскрашивания
Набор «Самолеты» 12 шт.
«Фаника»



Я долго не решалась открыть страничку на букву «М». На этой страничке Таниной рукой было написано: «Мама 13 мая в 7.30 час. утра 1942 года». Таня не написала слова «умерла». У неё не хватило сил написать это слово.



Иллюстрации Светозара Острова из книги «Девочки с Васильевского острова»



Деревянный конструктор для самостоятельной сборки и раскрашивания
«Грузовик»
«Фаника»

Деревянный конструктор для самостоятельной сборки и раскрашивания
«Самолет»
«Фаника»

Девочка

ПАМЯТЬ И СКОРБЬ ВСЕЛЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Блокада Ленинграда 1941–1944

Пискаревский мемориал
Где: Санкт-Петербург, пр-т Непокорённых, 72

Дневник Тани Савичевой хранится в Государственном музее истории Санкт-Петербурга, его копия — встречается каждого в павильоне Пискаревского кладбища.



Девочки из массовки
Видеооператор: Егор Канеев
фотография со съёмки «Первым каналом» фильма «Сто дней свободы»

«...У нас на Васильевском всегда ветрено. Сечёт дождь. Сыплет мокрый снег. Случаются наводнения. И плывёт наш остров, как корабль: слева — Нева, справа — Невка, впереди — открытое море. У меня есть подружка — Таня Савичева. Мы с ней соседки. Она со Второй линии, дом 13. Четыре окна на первом этаже...»

ПАМЯТЬ И СКОРБЬ ВСЕЛЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

27 января – День памяти жертв Холокоста, 1933–1945

Мемориал Яд ва-Шем
Где: Иерусалим, Yad Vashem

Это самый удивительный мемориал, который встречался в моей жизни, — интерактивный музейный комплекс, сделанный с огромным тактом и тщательностью... Проходя по этому музею, ты перемещаешься во времени, оказываясь в городах Европы, отпрыгиваешь с мощной улочки, уступая дорогу звенящему трамваю... и постепенно, с мелочей и деталей, вроде предупредительных надписей или развешенных на стенах листовок, погружаешься в трагедию... много трагедий: и тех, кто бежал, и тех, кто остался...

Здесь не надо экскурсовода и пояснений. По всему, мимо чего ты идешь, можно делать выводы самому. Здесь все — большое художественное полотно, в котором оказываешься ты, маленький, перемещенный персонаж, но почти что действующее лицо... Чувствовать, а не только знать. Разум холодный, сердце горячее.

Памяти детей в Мемориале отведен отдельный памятный зал, где, бредя в темноте, видишь звезды в бескрайнем просторе галактики — души тех, чьи имена произносят на всех языках мира...



75 лет прорыву блокады Ленинграда

Где: Музей-панорама «Прорыв»
Ленинградская область, 41-й километр

Уникальная трехмерная панорама прорыва блокады появилась благодаря команде Художников «Невский баталист» — участников общероссийского общественного движения «Поисковое движение России» (поисковый отряд «Шлиссельбург»). Все персонажи музея реальны, панорама абсолютно совпадает с действительностью. Прожить последний день и последнюю ночь на Невском пятачке...

При музее — как принято, большое красивое помещение с магазином сувениров, в том числе — книг.

— Зачем тебе война
понадобилась? — на каком-то
далёком километре спросил Дед.
— Хочу знать, как совершают
подвиги.
— Герои! Подвиги! — в сердцах
воскликнул Дед. — Это ведь
жизни человеческой стоит!..
А знать, конечно, надо, —
неожиданно согласился он.

Как это случилось? Как
произошло?
Шли Дед и Серёжа на давно
отгремевшую, давно отпылавшую
войну.

Новинка Книжной Галактики

Юрий Яковлев
Как Сережа на войну ходил: сказка
С рисунками Святозара Острова
«Нигма»
978-5-4335-0409-7

Мальчик



Мальчик из массовки
Видеооператор: Егор Канеев
фотография со съемок «Первым каналом»
фильма «Сто дней свободы»
по сценарию Дмитрия Миропольского
(снят в 2017 году, премьеры не было)



Иллюстрации Святозара Острова из
книги «Как Сережа на войну ходил»



Два капитана

Музей одного романа (закрит на ремонт с 2016 года)
Где: Псковская библиотека для детей и юношества
имени В. А. Каверина, Псков, Сиреневый бульвар, 3

В составе коллекции музея – уникальный экземпляр «Двух капитанов» издания 1940 года. Книга найдена новгородским отрядом поисковиков «Демянск» в затонувшем в годы Великой Отечественной войны в болотах Новгородской области самолете Ил-2 вместе с останками летчика Михаила Гаврилова.

«...Во время ленинградской блокады, в суровые, навсегда памятные дни поздней осени 1941 года, Ленинградский радиокомитет обратился ко мне с просьбой выступить от имени Сани Григорьева с обращением к комсомольцам Балтики. Я возразил, что хотя в лице Сани Григорьева выведен определённый человек, лётчик-бомбардировщик, действовавший в то время на Центральном фронте, тем не менее это всё-таки литературный герой. — Мы это знаем, — был ответ. — Но это ничему не мешает. Говорите так, как будто фамилию вашего литературного героя можно найти в телефонной книжке. Я согласился. От имени Сани Григорьева я написал обращение к комсомольцам Ленинграда и Балтики — и в ответ на имя „литературного героя“ посыпались письма, содержавшие обещание бороться до последней капли крови и дышавшие уверенностью в победе», — вспоминал В. А. Каверин.

В марте в Российской национальной библиотеке (Санкт-Петербург), в апреле — в Псковской областной библиотеке для детей и юношества им. В.А.Каверина состоится презентация двухтомника «Энциклопедия романа „Два капитана“», подготовленного в издательстве «Политическая энциклопедия». Первый том представлен текстом романа, а второй — многочисленными статьями ученых, полярников, краеведов, посвященными истории создания романа, прообразам главных героев, истории создания Музея романа «Два капитана».

Новинка Книжной Галактики

Вениамин Каверин
Два капитана: в 2-х томах
С иллюстрациями Петра Любаева
«Нигма»
978-5-4335-0483-7

Вениамин Каверин
Два капитана
«Нигма»
978-5-4335-0559-9

Народный музей культуры и искусства
блокадного Ленинграда «А музы не молчали...»
Где: средняя школа № 235 им. Д. Д.Шостаковича
Санкт-Петербург, наб. реки Пряжки, 4-6



Взгляд на Исаакиевский собор
Александр Герасимович Фитильберг. Август 1942



Центральная улица в Вите ТНСС в Ленинском районе
Рисует Зинаида Самойлова. 31 декабря 1942

Иллюстрации из собрания
Народного музея «А музы не
молчали...», сопровождающие
книгу «Блокадный дневник»
Ольги Берггольц



В ожидании себя
Александр Семенович Битин. 1942



Блокада им. В. В. Куйбышева (наша Герда и Валерий)
Рисует Герасимович Фитильберг. Август 1944

Ольга Берггольц
Блокадный дневник
«Вита Нова»
978-5-93898-529-2

Дело МУЗЫ

«Я не женщина сейчас,
не мать, не любовница,
не человек, не граж-
данин, не писатель...
Я кем-то придумана для
войны, нарочно и злоб-
но придумана, и они меня
теперь уже не упустят!»

Ольга Берггольц

Изначально даже не предполагалось,
что экспозиция получится настолько
большой, думали создать что-то вроде
мемориальной доски.

В залах трехэтажного музея
представлены семь тысяч
экспонатов из его колоссальной
коллекции: рукописи, картины,
дневники, театральные костюмы
и билеты, музыкальные инструменты,
блокадные журналы, агитационные
плакаты, скульптуры...

Первый этаж — это зал скульптур.
Их довольно много, но, пожалуй,
основной являются «Ворота»
В.Н.Новикова. Это образ-символ
народа — летчиков, моряков, детей
и женщин на заводах, партизан
и фронтовиков-добровольцев.

БЛОКАДНЫЙ РЕПРОДУКТОР

В годы блокады радио поддерживало связь
осажденного Ленинграда со страной и по-
могало в повседневной жизни ленинградцев.
Радио сообщало новости, передавало важные
сообщения, музыку и стихи. В перерывах меж-
ду передачами звучал метроном. Ленинградцы
вспоминают: «Если радиопульс нормальный —
60 ударов в минуту, — в городе всё спокойно,
если учащенный — бомбежка или артобстрел».
Сегодня один из уличных репродукторов вос-
становлен. В дни годовщин Победы возле него
проходят акции памяти, а из громкоговорителя
звучат блокадные записи.



Адрес: Невский проспект, дом 54/3

БЛОКАДНЫЕ АДРЕСА

Во время блокады на многих улицах появились
объявления: «Граждане! При артобстреле эта
сторона улицы наиболее опасна». На некото-
рых домах эти надписи ещё сохранились.



В ПАМЯТЬ О ГЕРОИЗМЕ И МУЖЕСТВЕ
ЛЕНИНГРАДЦЕВ В ДНИ 900-ДНЕВНОЙ
БЛОКАДЫ ГОРОДА СОХРАНЕНЫ ЭТА
НАДПИСИ.

Адреса:
Невский проспект, дом 14
Лесной проспект, дом 61
22-я линия Васильевского острова, дом 7
Улица Калинина, дом 6, корпус 2

МОНУМЕНТ ГЕРОИЧЕСКИМ ЗАЩИТНИКАМ ЛЕНИНГРАДА

Идея сооружения памятника защитникам Ле-
нинграда возникла ещё в годы Великой Отече-
ственной войны. Но приступить к созданию ме-
мориала удалось лишь спустя тридцать лет по-
сле полного освобождения города от блокады.
Выбор места для мемориального комплекса
не случаен, ведь Московский проспект с первых
дней войны стал фронтовой дорогой. По нему
шли дивизии народного ополчения, техника
и войска. А совсем близко отсюда проходил пе-
редний край обороны. Строительство частично
велось на добровольные пожертвования. На
создание памятника перечисляли деньги сотни
тысяч ленинградцев, коллективы разных пред-
приятий, обычные школьники.



Адрес: площадь Победы
Открыт 9 мая 1975 года

БЛОКАДНАЯ ПОЛЫНЯ

На спуске к набережной Фонтанки есть не-
обычный памятный знак — мраморная доска
с изображением женщины и надписью о том,
что здесь во льду была прорубь. Это памятник
стойкости жителей блокадного Ленинграда.
Они страдали от голода, холода и постоянных
бомбёжек — но не сдались. Холодной зимой
1941 года перестал работать городской водо-
провод, повреждённый при обстреле. Чтобы
добыть воду, горожанам приходилось пускаться
в долгий и опасный путь к прорубям на Неве
и других реках города.



Адрес: набережная реки Фонтанки, 21

ШКОЛА ИМЕНИ 10-ЛЕТИЯ ОКТЯБРЯ

Самую первую советскую школу, построенную
на проспекте Сталек, назвали в честь 10-летия
Октябрьской революции. Если посмотреть
на здание сверху, то в плане оно изображает
символы Советского государства — серп и мо-
лот. Здесь одновременно может учиться тысяча
школьников. В школе большие светлые каби-
неты, лаборатории и мастерские. А над здани-
ем — купол обсерватории. До сих пор эта школа
считается одной из лучших в городе.



В ШКОЛЕ ОТКРЫЛОСЬ
МНОЖЕСТВО КРУЖКОВ,
ВОСХОДИМ ТЕРМИНЕСКИМ.
В ОДНОМ ИЗ НИХ
УЧЕНИКИ ДАЖЕ САМИ
СОБРАЛИ ТРАКТОР.

Адрес: проспект Сталек, дом 5
Дата открытия: 1925-1927



Новинка Книжной Галактики

Хельга Патаки
Пешком по Петербургу с Тимкой и Тинкой
Художник: Алиса Юфа
«Пешком в историю»
978-5-906994-30-1

ПРЕДЧУВСТВИЕ

— Сегодня разбирали мои стихи, — скромно ответил Володька. — Как я и ожидал, всем очень понравилось мое «Предчувствие». Особенно начало. Ну да вы знаете:

Мы будем все мобилизованы.
Вдали военный слышен гром,
Войны ботинки зашнурованы
Тугим бикфордовым шнуром.

ПРОПОВЕДЬ

...Истинно вам говорю: война — сестра печали, горька вода в колодцах ее. Враг вырастил мощных коней, колесницы его крепки, воины умеют убивать.

Города падают перед ним, как шатры перед лицом бури. Говорю вам: кто пил и ел сегодня — завтра падет под стрелами. И зачавший не увидит родившегося, и смеявшийся утром възрыдает к ночи. Вот друг твой падает рядом, но не ты похоронишь его. Вот брат твой упал, кровь его брызжет на ноги твои, но не ты уврачуешь раны его.

Говорю вам: война — сестра печали, и многие из вас не вернуться под сень кровли своей. Но идите. Ибо кто, кроме вас, оградит землю эту...



Дело ПОЭТА

ПРОРОЧЕСТВО

Крысиный король уходил из города. Вернее, его уносили крысы на своих спинах. Они под ним сгрудились в тесную массу, в серую, чуть-чуть шевелящуюся площадку, — и он восседал на этой живой платформе. Он был, этот король, с шестнадцатью сросшимися хвостами, с шестнадцатью умными головами — и у всех одинаково тревожное выражение. Он напоминал какой-то не то серый венок, не то шестерню, не то штурвал: в центре — сросшиеся хвосты, от них отходят серые туловища, и шестнадцать пар крысиных умных глаз смотрят по кругу во все стороны. Чуть поодаль от крыс, несущих короля, шли крысы-телохранители, большие отборные корабельные крысы, крысы из столовых и складов. Шли выдающиеся крысы — крысы-крысавцы и крысы-крысавицы. За ними шли обыкновенные домашние. Все двигались очень торопливо, но строго соблюдая ряды. В них не было ничего противного, и морды у них были не злые, но очень серьезные, сосредоточенные. Уже крысиный король со своей личной охраной свернул с Большого и в Первую линию, а они все шли и шли мимо меня, и мне стало грустно и страшно. Казалось бы, радоваться надо, что крысиный король уходит куда-то из города, — а я не радовался. Потом я понял, что я во сне, — и проснулся.

Первая публикация:
«Лениздат», 1970

Вадим Шефнер
Сестра печали
«Самокат», 2015
978-5-91759-244-2



ЧУВСТВА

В детстве я плакал много. В отрочестве — меньше. В юности — дважды. Первый раз это было перед самой войной, вечером. Я сказал девочке, которую любил, сказал с деланным равнодушием:

— Ну что ж, раз так, значит, конец...

— Ну что ж, значит, конец, — неожиданно спокойно согласилась она. И быстро пошла прочь. И тогда я заплакал — ведь она уходила. И утирал слезы ладонью.

МОЛИТВА

Помогите мне. Спасите меня. Я не хочу умирать. Маленький кусочек свинца в сердце, в голову — и все? И мое горячее тело уже не будет горячим?.. Пусть будут страдания. Кто сказал, что я боюсь страдать? Это дома я много боялся. Дома. А теперь я все уже узнал, все попробовал. Разве не достаточно одному столько знать? Я ведь пригожусь для жизни. Помогите мне. Ведь это даже смешно — убивать человека, который ничего не успел совершить. Я даже десятого класса не кончил. Помогите мне. Я не о любви говорю. Черт с ней, с любовью. Я согласен не любить. В конце концов, я уже любил. С меня хватит, если на то пошло. У меня мама есть. Что будет с ней?.. А вы знаете, как сладко, когда мама гладит по голове? Я еще не успел от этого отвыкнуть. Я еще нигде толком не побывал. Я, например, не был еще на Валдае. Мне ведь нужно посмотреть, что это за Валдай? Нужно. Нужно? Кто-то ведь написал: «...И колокольчик — дар Валдая...» А я даже таких строчек написать не смогу.

Булат Окуджав
Будь здоров, школяр
автобиографическая повесть
«Самокат»
978-5-91759-262-5



СТРЕМЛЕНИЕ

— Два наряда вне очереди! — говорит лейтенант, звонко улыбаясь. — Сержант, через недельку доложите, какие успехи...

Через неделю я подтягиваюсь пять раз; ползая по-пластунски, словно ящерица, сливаюсь с грязью, задыхаюсь, выплевывая землю, подношу мины, готов умереть по мановению сержантова пальца... Я уж не говорю о том, как с помощью травы и тавота довожу до блеска свои ботинки... Где-то в глубине души теплится надежда, что лейтенант Федоринин видит все это, скрываясь за кустами, и одобрительно кивает кудрявой головой... Сержант окапывается со мною рядом, расплескивая вокруг хриплые проклятия немцам, их танкам, их орудиям, их матерям и женам, и Гитлеру, и... так вашу растак! Врешь, не возьмешь!.. Ланцова не возьмешь... Ланцов вас таких сам в душу... Нат, гады! А вот еще... И так, и так!.. Я заморожен его откровениями и потому останавливаюсь и слушаю этот мотив, который с каждым днем становится мне понятнее...



Нашу часть оставили под Сестрорецком. Жизнь на батарее проходила довольно весело. Некоторые мои сослуживцы взяли из дома музыкальные инструменты: кто мандолину, кто гармошку, была и гитара. Часто заводили патефон и слушали заигранные до хрипа пластинки — Лидии Руслановой, Изабеллы Юрьевой, Вадима Козина... Когда все собирались у патефона, то дело доходило чуть ли не до драки: одни — в основном ребята из села — требовали в сотый раз Русланову, а нам, горожанам, больше нравился Козин. А на соседней батарее где-то достали целых пять пластинок Леонида Утесова. Мы соседям завидовали.

В один из первых дней службы выстроил всех нас старшина и спрашивает:

— Ну, кто хочет посмотреть «Лебединое озеро»?

Я молчу. Не хочу смотреть «Лебединое озеро», ибо накануне видел «Чапаева». А с «Чапаевым» вышло так. Старшина спросил:

— Желающие посмотреть «Чапаева» есть?

«Еще спрашивает», — подумал я и сделал два шага вперед. За мной вышло еще несколько человек.

— Ну, пошли за мной, любители кино, — скомандовал старшина.

Привели нас на кухню, и мы до ночи чистили картошку. Это и называлось смотреть «Чапаева». В фильме, как известно, есть сцена с картошкой.

Утром мой приятель Коля Борисов поинтересовался: как, мол, «Чапаев»?

— Отлично, — ответил я. — Нам еще показали два киножурнала, поэтому поздно и вернулись.

На «Лебединое озеро» из строя вышли четверо. Среди них и Коля Борисов. Они мыли полы.

В санчасти со мной служил молчаливый санитар без двух пальцев на правой руке, что, однако, не мешало ему отлично писать картины «под Врубеля», со странными демонами, мифическими фигурами, летучими мышами и феями.



Два раза в месяц на батарею привозили кино. Каждый фильм — событие. В то время картин выпускалось мало, и почти все я смотрел по пять-шесть раз.

Кумирами для нас, бойцов, были актеры Петр Алейников, Михаил Жаров, Игорь Ильинский, Николай Крючков. Все мы любили Зою Федорову, Марину Ладынину, Любовь Орлову, Людмилу Целиковскую. Успехом пользовались картины «Трактористы», «Если завтра война», «На границе»...

Санитаров, писарей, солдат из хозвзвода между собой бойцы называли придурками. Считалось, что они придуриваются, а потому и освобождены от строевой службы. У них не полагалось ни нарядов, ни подъемов. Писаря — те вообще блаженствовали: ходили в хромовых сапогах, запросто говорили с начальством.

В начале апреля 1941 года он, приехав к нам и собрав всех вместе, сказал:

— Товарищи! В мире сложилась тревожная обстановка. Вполне возможно, что в этом году нам придется воевать. Я говорю это не для разглашения, но думается, что войны нам не избежать. Наш враг номер один — Германия.

Все мы с удивлением и недоверием слушали Спиридонова. Как же так? Только что с Германией мы подписали договор о ненападении, и вдруг разговор о близкой войне.

В один из дней, получив увольнительную, поехал к родственникам. Когда заявился к ним в военной форме, они удивились. Тетка, бабушка и троюродный брат Борис — все обрадовались мне. Я провел у них чудесный вечер. Борис специально для меня играл целый час на пианино.

— Что тебе сыграть еще раз? — спросил он.

— «Вальс-фантазия» Глинки, — попросил я.

Мы сидели в старой ленинградской квартире, в уютной комнате, и слушали «Вальс-фантазию». Я ощущал себя в другом мире.

Потом Борис показывал мне фотографии, открытки, вырезки из газет и журналов, связанные с жизнью и творчеством Галины Улановой. Борис собирал все, что только мог достать об этой артистке.

И после этого, получая увольнения, я часто заезжал к родственникам. Обычно, бывая у них, скромно сидел в уголке и больше слушал, чем говорил. Но как-то речь зашла о международном положении, и кто-то из гостей, когда возник вопрос, будет ли война, неожиданно обратился ко мне:

— Интересно, что думает на этот счет военный?

— Война будет, — сказал я спокойно, — ожидается в этом году.

— Интересно, с кем же?

— С Германией, — ответил я.

Мой ответ вызвал у всех ироническую улыбку, а Борис сказал:

— Войны не может быть. Надо газеты читать. У нас же договор с Германией.

АРТИСТ на войне

Смешное и трагическое — две сестры, сопровождающие нас по жизни. Вспоминая все веселое и все грустное, что было в эти трудные годы, — второго больше, но первое долгие сохраняется в памяти, — я и постараюсь рассказать о минувших событиях так, как тогда их воспринимал... В армию меня призвали в 1939 году, когда еще не исполнилось восемнадцати лет.



Юрий Никулин
Семь долгих лет
«АСТ»
978-5-17-107761-7



Сергей Ларенков, художник-фотореконструктор
19.01.2019 опубликовал на своей странице в интернете запись:
«Ровно десять лет назад я разместил первые фотореконструкции блокадного Ленинграда. С той поры я создал около 400 работ и сегодня решил собрать все фотореконструкции в максимальном качестве без каких-либо логотипов в новый альбом, все фотографии можно скачивать и использовать на свое усмотрение».

Музей уникальных вещей благодарит художника за его дар.



ДЕТИ в городе

Путешествия во времени:
До и После, Туда и Обратно,
Внутри и Наружу



Александр Крестинский
Туся
«Самокат»
978-5-91759-233-6

Игорь Ефимов
Таврический сад
«Самокат»
978-5-91759-362-3

Борис Алмазов
Посмотрите, я расту
«Самокат»
978-5-91759-623-5

Инга Петкевич
Мы с Костиком
«Самокат»
978-5-91759-199-5

Новинка Книжной Галактики

Юлия Яковлева
Краденый город
«Самокат»
978-5-91759-463-7

Место рождения

Все люди время от времени появляются на свет. И место, где их высадил аист, считается «местом рождения». К примеру, мой дядя родился, когда самолет пролетал над Японией. Так и написали в паспорте, вроде «Место рождения: Осака» или, возможно, «Муцуяма». Мой аист рассекал над Петербургом и подбросил корзинку в издательство «Наука». Именно оно стало моей планетой рождения, а его прекрасные обитатели — они называли себя РОМочки* — моими родителями. Одна из «ромочек» стала моей мамой.

Колыбельная

Время до садика я помню смутно. Вечер, моя тахта, рядом — рабочий стол. Мама сидит над текстом, размеренно грохочет клавишами, машинка лязгает, переводя бумагу на следующую строку, линейка, выделяющая нужную строку, быстро ползет по странице вниз. Я засыпаю.

Когда я спрашиваю про детство сестру, она помнит то же самое. Говорит, что спать не могла, когда мама не печатала. Стук машинки — что-то вроде колыбельной для издательских детей.

Мы еще не знаем, что мамыны «ночные халтуры» очень нас выручают, а сама она пишет папе письма такого содержания:

«Я снова начинаю бояться за твою работу. У тебя неуживчивый характер.

Теперь о делах. Живем сносно. Продаю все, что могу, залезаю в долги. Кое-как собрала Ириху в школу. На форму, правда, денег не нашлось, но Света подбросила мне форму своей сестры. Я ее ушила, подогнула, так что все получилось прекрасно.

Денег заплатить за свет и за квартиру я не нашла, и поэтому придется продавать твою пальто, но не знаю, удастся ли — оно у тебя все в пятнах, которые не удалось вывести (все говорят, что «нетоварный вид», и не покупают).

За меня не беспокойся, мне некогда заниматься глупостями. Я все так же верчусь между домом, детьми и работой. Дети тоже в полном порядке. Аня очень повзрослела за этот месяц и немного поправилась. В деревне прекрасно ела (было прямо-таки не накормить), а дома все те же трудности с едой...»

Папа всегда где-то там. В рейсе. В командировке. На объекте. Снова в рейсе. Папа — это какие-то яркие всполохи его возвращений. Повседневные будни — это всегда и только мама.

* РОМ — название отдела, аббревиатура «репродуцированные оригинал-макеты». Здесь готовили макеты отдельных полос, которые потом фотографировали (делали репродукции) для офсетной (плоской) печати. Позже был переименован в ОПОМ — отдел подготовки оригинал-макетов.

Планета ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

Ленинградское отделение

Технический прогресс

Мама пришла в «Науку» в семнадцать лет, когда появилась моя сестра — Иришка (ныне — помощник главного редактора «Астрель-СПб», соучредитель издательства «Фордевинд»). Машинисткой.

Я помню время печатных машинок с тугими клавишами. И вечно перевязанные эластичными бинтами запястья мамы — как у настоящего тяжеловеса.

Потом их сменили более легкие «электрические машинки». Рядом — несколько тюбиков «замазки» и растворителя к ней: если ошибся в наборе, надо выкрутить лист, замазать ошибку, подуть, как дуют на залитую йодом коленку, чуть-чуть подождать и вернуть лист обратно. Особенный белого цвета лист, именуемый «форматкой», с голубыми контурами полей полосы набора: 60x90/16 и 70x100/16.

Их было так много в шкафах РОМа, что мне казалось: «Какое богатство!» Сколько хочешь рисуй — толстыми редакторскими карандашами одновременно двух цветов: с одного конца красными, с другого — синими.

Следом за электрическими машинками пришли «композеры». Это был настоящий технологический прорыв, потому что у этой новой машинки появились «головки» — маленькие сменные «ёжики» размером чуть больше перепелиного яйца, и на каждом ёжике умещался весь алфавит на любом языке мира,



«Моя мама — машинистка»
«сочинение» выросшей дочери,
Ани Амасовой

заглавные и строчные, плюс цифры и знаки... Один ёжик — один шрифт. К каждому ёжику прилагалась таблица соответствия символа в шрифте знакам обычной клавиатуры.

Теперь, набирая какой-нибудь журнал, можно было менять «головки»: вот на русском, теперь — латынь (в прежние времена под латынь и формулы оставляли место и вписывали от руки), а здесь пошло английское курсивное «Summary»... Полу жирный, разрядка, курсив, петит!!! О, какое богатство! Кто бы мог подумать, что такое вообще возможно!

Кроме того, умная машина записывала себе куда-то в память последний лист. Все набранное, шрифты и расположение текста. Теперь, если ошибешься, можно выкинуть испорченную страницу, вставить чистый лист и отпечатать все с начала до ошибки. И это было тоже удивительно: машинка, которая печатает САМА! Все, что тебе надо делать — только менять шрифты, щелкая ёжиками-головками, стараясь не прищемить пальцы.

После появились машины с перфокартами, но, кажется, они были недолго, потому что вскоре появились дискеты и компьютеры: 386 КОМПАН. На одном из таких уже буду работать и я в свои восемнадцать... Но до этого момента еще много-много лет.

Сад детей

После ночей, проведенных «за халтурой» (каждому научному сотруднику для его рукописей или научных работ необходим наборщик, и их находили, конечно же, в «Науке»), мы всегда опаздываем — и в садик, и на работу.

Едем на автобусе от края города, где маме дали квартиру (краем в то время был район метро «Пионерская», окруженный глухими лесами), до пока конечной станции метро «Петроградская». Второго автобуса времени ждать нет — мама «ловит такси». Она настолько прекрасна, что автомобили останавливаются сразу. И практически все водители отказываются от денег. Правда, мы все равно опаздываем.

И если опоздание в садик «грозит» только радостной вестью, что завтрак весь съеден, и я тихо радуюсь: «Обошлось!», — то вход в издательство строго по времени. Опоздавших «записывают». Чтобы не попасться на глаза наблюдающим на лестнице, мама проникает внутрь через окно.

Издательские дети ходят в «академический сад». И само издательство, и сад находятся в соседних зданиях у Стрелки Васильевского острова. Здания соединяются между собой, и если спрятаться в зале (именуемом, как принято, актовым — с бесконечно высоким куполом и винтовыми лестницами, уводившими, видимо, в небо), прикинуть глазом к замочной скважине, можно увидеть коридор издательства. А если стоять довольно долго, рано или поздно увидишь, как по нему пройдет кто-нибудь из «ромочек». Или даже мама.

Садик — это первые друзья: Юлия Погодина, Кристина Хайретдинова; и первая любовь — Лешка Сулейманов, который любит нас всех троих. Нам хорошо друг с другом и нет места ревности. Мы гуляем во дворе Академии наук или вдоль забора, окружающего институт имени Отто. Собираем каштаны. Если посмотреть на окна через дорогу, можно представить, что видишь маму.

В садике в каждой группе своя «библиотека». Родители, бабушки и дедушки воспитанников часто выезжают за границу, поэтому на низеньких книжных полках стоят прекрасные книги, цветом и плотностью отличающиеся от «массового детского советского издания». На разных языках. Я ужасно переживаю, что умею читать только на русском: большинство детей в моей группе читает минимум на двух.

После садика мама или кто-то из «ромочек» забирает меня «на работу». Там мне пытаются найти какое-то занятие: например, вырезать из бумаги отдельные буквы, а потом, обмакивая шило в белый клей, аккуратно клеивать в нужные места страницы, заклеивая ошибки. Эту спецоперацию я проваливаю. Больше всего меня интересует печатная машинка. Я как раз научилась читать и хочу напечатать первый рассказ. Как водится в наших краях — про осень. И строгий голос Лидии Васильевны, начальницы, мамы всех моих мам: «Зачем вы дали машинку ребенку? Вдруг она ее сломает?!»

Уходим «с работы» поздно. Темно и ночь. В этом городе большая часть года — ночь. Мимо Зоологического музея, где в окнах полуподвала — чучела разных животных, мимо Биржи с Военно-морским музеем, на прекрасную Стрелку... А когда зима и мороз — пешком по заледеневшей Неве, спускаясь у Академии наук, мы идем прямо к Зимнему, на Невский.



РОМ (слева направо):
Светлана Ломакина, Татьяна
Панфилова, Валентина Герцига,
Татьяна Шаврина, начальник
отдела Лидия Васильевна
Михайлова, Елена Лемешко,
Галина Анискина, Вера Шиханова
(Вершина), Татьяна Бергер

Пожар в БАНе

1988 год. После пожара в БАНе (библиотека Академии наук) квартиру наполняют сырые фолианты и запах мокрой бумаги. Мы сушим книги на батареях: аккуратно расклеиваем страницы, прокладываем каждую бумагой, «собранные» для просушки тома прижимаем сверху многотомными «Англо-русским словарем», «Историей США», «Историей Европы»... Мне казалось, в Ленинграде случилась «вторая блокада». Ленинградцы спасают книги, как раненых солдат.

«Тоже гений...»

Вся жизнь мамы сосредоточена в издательстве. На меня почти не обращают внимания, и это прекрасно. Можно читать сколько влезет. Иногда мама смотрит на меня так, как будто жалеет, что я не кто-то другой. У ее коллеги есть сын, мой ровесник. Кажется, его зовут «Сын Бергер». Мама с восторгом рассказывает, как он взорвал полквартиры. «Тоже гений», — вздыхает она, отказываясь принять тот факт, что ее младшая дочь испытывает проблемы с субординацией, лишена навыков живого общения, зато в полной мере унаследовала папин «тяжелый характер». Когда папа приезжает в следующий раз, мы с ним весело взрываем патроны. Но мама нас почему-то ругает.

Школа

На Восьмое марта в младшей школе мы пишем сочинение ПРО МАМУ. Это сложенный вдвое лист, вроде открытки, где внутри я пишу: «Моя мама — машинистка. Она работает в издательстве Академии наук». В подтверждение слов я приклеиваю на лицевую сторону «открытки» одну из фотографий, которые мы с папой только что проявили — в занавешенной покрывалами комнате при свете лампы с цветными стеклами.

У меня нет недостатка в книгах. Домашняя библиотека постоянно наполняется — это книги, выпущенные издательством «Наука». У меня есть все «Литературные памятники», включая «Поэзию вагантов». Я могу бесконечно рассматривать иллюстрации в «Смерти Артура». Моя сестра красивым почерком ведет специальный блокнот, очень похожий на «телефонную записную книжку», но с названием «Моя библиотека»: заносит в алфавитном порядке авторов домашние книги, пронумерованные у корешка одиннадцатой страницы. В блокноте 777 книг — сестра выросла, и игра надоела.

«Ромочки» передают друг другу листы, отпечатанные под копирку. Позже — маленькие фотокопии. Еще позже — ксерокопии. Иногда — «только на одну ночь». Я еще не скоро пойму, что это было. Но когда моя сестра устает переписывать в тетрадь «Мастера и Маргариту», я своим детским корявым почерком пытаюсь ей помогать...



РОМ. Субботник 22 апреля
(день рождения В. И. Ленина)



«Девочки»
Слева направо: Галина Анискина,
Юлия, Татьяна Панфилова (вверху),
Татьяна Шаврина, Ирина Парамонова

«Девочковый» профсоюз

В издательстве у нее другая жизнь. Там она всем нужна, там ее смысл и «девочки»...

А еще — профсоюз. Я знаю, что мама — борец за справедливость, но в своей вымышленной жизни не слишком интересуюсь реалиями ее борьбы. Этой зимой я обнаружу среди документов профсоюзные билеты «ромочек».

«Профсоюз работников просвещения, высшей школы и научных учреждений Ленинградского отделения издательства „Наука“: Татьяна Панфилова, Татьяна Бергер, Галина Анискина, Ирина Илюхина, Ирина Межебургская, Ирина Парамонова.

«Профсоюз работников точного приборостроения»: Наташа Комолова и Ира Птицына, выпускницы технических училищ.

«Профсоюз работников культуры»: Марина Гофман, выпускница издательско-полиграфического техникума, и Лариса Васильева, получившая свой билет на Печатном дворе им. Горького.

Впрочем, и без всяких «профсоюзных билетов» для меня всегда было ясно, что издательства — это организации просвещения и культуры. А каждый сотрудник — «деятель просвещения и культуры».

Импресарио + меценат + издательство =

1993. Папа, выступая моим «импресарио», убеждает директора питерской автоколонны «одиннадцать-ноль семь» профинансировать издание сборника стихов начинающего поэта. Мой меценат соглашается, а «ромочки» тайно готовят макет.

На шестнадцатилетие я получаю в подарок собственную книгу, созданную в издательстве «Наука», изданную за счет средств мецената. Тираж 300 экземпляров, для родственников и друзей. Я даже представить еще не могу, насколько это событие определит мою дальнейшую жизнь, но первый раз в жизни мне разрешают выпить «шампанское».

Первое место работы

Я настолько «недоразумение», что бросаю школу, не дотянув до аттестата. Мне восемнадцать, и собеседующий меня директор (один из) интересуется, нужна ли мне лекция о презервативах. Я вполне отдаю себе отчет, почему он об этом спрашивает, и что других кандидатов официально трудоустроить (да не куда-то, В ИЗДАТЕЛЬСТВО!) сомнительную девицу без среднего образования в этом городе нет.

Меня не слишком шокирует, что незнакомый взрослый мужчина задает такой вопрос юной особе, но эта прямолинейность настолько не вяжется с общим духом издательства, что я запоминаю ее на всю жизнь. Чтобы в следующей жизни интересоваться планами своих новых сотрудниц в более «изысканной» форме.

Наконец Татьяна Бравая, неизменный начальник отдела кадров, выдает мне настоящую трудовую книжку. «До поступления на работу в издательство трудового стажа не имела». И я проникаюсь гордостью, что теперь работаю здесь, полноправной частью коллектива поднимаясь по мраморной лестнице.

Мне знакомо и симпатично тут все, включая «уборную», с полукруглыми бордовыми портьерами, предваряющими вход в левую — женскую, и правую — мужскую «половины». Эти оберегающие приличия портьеры весьма органично дополняли образ издательства.



Лучшая машинистка Ольга Сергеевна Бородина

Профессия машинистки

Все тексты имеют свою категорию набора. Журнал о литературе — самое простое, что можно представить. Его берут неохотно: это текст «первой категории», на него самые низкие расценки за тысячу знаков. У других работ к ценам первой категории добавляются повышающие коэффициенты «за сложность». Литературных журналов скапливается в редакции много, и мне с охотой их «сплавляют».

Тексты второй категории содержат много технической разметки. Как сделать техническую разметку, когда речь идет о наборе? Ведь не в программе верстки набираются тексты! О, для этого машинистка должна набрать соответствующие коды. Например, чтобы получить на выходе слово, написанное курсивом, машинистка должна набрать `<i>вот так</i>`, а чтобы получить полужирный — `так`. Программисты знают, что это язык программирования — html.

Но русский и html — не все, что должна уметь машинистка.

Третья категория: тексты на английском языке. Те буквы, которые есть на русских клавиатурах. Любопытно, что один лист иностранного текста приравнивается к пяти листам «журнала о русской литературе», хотя для опытной машинистки практически без разницы, на каком языке набирать. Она одинаково владеет как русской, так и английской раскладкой, переключая мозг и пальцы с одного языка на другой.

Самые высокооплачиваемые — тексты четвертой и пятой категории, когда много всего: иностранного, латыни, греческого, разметки и формул. Лист какой-нибудь «Физики и химии стекла», выглядящий для набора вполне обычным текстом с формулами, под пальцами машинистки превращается в бесконечную запись html: `_{<i>a</i>}2</sub></sub><sup>... и так далее. Это можно сравнить только с переводом видимого на язык программирования.`

Вот и еще один язык, которым должна владеть машинистка: знаки корректорской и технической правки... Чтобы иметь возможность понять, что от тебя хотят — корректор и технический редактор.

Если меня бы спросили, на что похожа «работа машинистки», я бы ответила, что это как восемь часов в день сидеть за фортепьяно и играть с листа партии разной сложности...

Аврал!

Все издательство трудится над «Повестью временных лет» с комментариями Д. С. Лихачева. Книга издана при финансовой поддержке администрации Санкт-Петербурга. Мы торопимся к его девяностолетию... По выходе книги каждый сотрудник получит свой экземпляр...

Пенсионная реформа 1996 года *

Академия наук, а следовательно, и ее издательство в первых рядах присваивает своим сотрудникам «индивидуальные номера» и выдает карточки СНИЛС. Все только и говорят о том, что новое поколение будет иметь достойную пенсию, согласно заработанному. Я работаю всего полдня, но зарабатываю неприлично много для машинистки — как мама. Отчет о пенсионных взносах за 1997 год, перечисленных с января по август, гласит, что на пять миллионов моего заработка издательство «Наука» перечислило сверху в пенсионный фонд полтора миллиона взносов — 28%. И еще 1% — из заработка.

Мне девятнадцать лет, я мало думаю о пенсии и много о мужчинах. Я набираю журнал со статьями по генетике, где узнаю, что психические отклонения передаются по наследству. Одинаковые — усиливают друг друга, разнонаправленные — купируют, и рисую в своем воображении «психиатрическую карту» будущего отца своего ребенка.

* В 2006 году мама получила удостоверение ветерана труда. В 2006 году ей назначена пенсия по инвалидности: 4040 рублей.

месяц	всего	в том числе по назначению пенсии (листкам нетрудоспособности) и стипендии
январь	577,480.00	0.00
февраль	14,107,500.00	0.00
март	740,370.00	0.00
апрель	612,715.00	0.00
май	760,679.00	0.00
июнь	533,400.00	0.00
июль	886,118.00	0.00
август	100,689.00	0.00
сентябрь	0.00	0.00
октябрь	0.00	0.00
ноябрь	0.00	0.00
декабрь	0.00	0.00
Итого	5,118,961.00	0.00

№	Начало периода дд.мм.гг	Конец периода дд.мм.гг	Терр усл условия труда	Особые условия труда	Исчис. труд. стаж Основан доп. свед	Вислуга лет Основан доп. свед
1	01.01.97	09.08.97				0 0

Наименование должности руководителя: *Лидия Васильевна Михайлова*
Дата: 12.06.98
Подпись: *Лидия Васильевна Михайлова*
Расшифровка подписи: *Лидия Васильевна Михайлова*
N пачки: 1, N в пачке: 32



На дне рождения начальника отдела: Елена Лемешко, Михайлова Лидия Васильевна, Маркова Сабина Михайловна, Татьяна Панфилова

Праздники

Два года — в стенах, обитых шумоизолирующими панелями, с великолепными окнами, в коллективе самых красивых женщин. С праздничными столами, ломившимися от «коронных блюд». На свой девятнадцатый день рождения я трепещу: что я могу сопоставить с кулинарным искусством «настоящих женщин»? С рыбешками «тети Лены» или со сладкими блюдами мамы? Мне тоже хочется быть настоящей. Я умоляю папу купить мне муку, четыре банки сметаны, какао, кедровых и грецких орехов... Весь вечер пеку громадный торт из четырех видов коржей. Инициация проходит удачно.



Слева направо. Верхний ряд: Галина Анискина, Вера Шиханова, начальник отдела кадров Татьяна Бравая, Ирина Илюхина, Татьяна Шаврина, Наташа Флейшман, Марина Гофман. В нижнем ряду: Татьяна Панфилова, заведующий периодическими изданиями Борис Константинович Голубев, начальник отдела подготовки оригинал-макетов Лидия Васильевна Михайлова, Елена Лемешко.

В начале этой зимы моя мама «ушла». Сорок семь лет и двух детей отдав издательскому делу. Пожалуй, эта статья — последнее, что еще я могу для нее сделать.

Панфилова Татьяна Валентиновна
[20.08.1953 – 05.12.2018]
R.I.P.

Отдельный мир

1995 год. Я знаю, что если мне суждено повторить мамин путь, мой ребенок будет ходить в лучший детский сад, ездить в «собственный» летний лагерь, в моем распоряжении — 1 поликлиника РАН, старейшая поликлиника города, с ее внимательными врачами, и прекрасная стоматология — все здесь, рядом, во дворе Академии наук.

Человека с абсолютной растерянностью перед большим и запутанным миром, населенным странными существами, которых никак не удастся понять, могут спасти только тепличные условия маленькой издательской планеты. Поэтому я принимаюсь изучать слепой десятипальцевый метод набора и уже через месяц выдаю за полдня «двухдневную норму», что позволяет мне окончить вечернюю школу. Мое присутствие обходится издательству в одну разбитую клавиатуру в месяц — следствие поставленного для фортепьяно удара.

РЕЦЕПТЫ ОТ «РОМОЧЕК»

РЫБЛЕШКИ (рецепт Елены Лемешко)

1. Филе трески измельчить.
2. Добавить:
 - 1 или 2 сырых яйца;
 - 2 ст. ложки манки;
 - 2–3 ложки муки;
 - 2–3 ложки майонеза и/или сметаны;
 - соль и специи по вкусу.
3. Выложить «тесто» ложкой на разогретую с маслом сковороду.
4. Обжарить «рыбные панкейки» с двух сторон.

Приятного аппетита!

На другую планету

Но все-таки я ухожу. Мне девятнадцать. Я хочу не только зарабатывать деньги, но и получать их. Я хочу какой-то другой жизни, молодого коллектива, новых идей и возможностей... И когда кто-то приносит в «Науку» весть, что в Питере открылось издательство и набирает сотрудников, я тоже иду на собеседование... Впрочем, это уже другая история про другую планету.

Первый военный балетмейстер Аркадий Ефимович Обрант — настоящая ленинградская звезда. Ему и его деятельности во время блокады посвящена книга Юрия Яковлева «Балерина политотдела». По ней же снят фильм. Это настолько великий педагог, создатель Фронтového молодежного ансамбля, что малой планете под номером 8471 присвоено его имя.

Сделала это астроном Крымской астрофизической обсерватории (КРАО) Людмила Васильевна Журавлева в 1983 году. За сорок лет службы она лично открыла 200 малых планет, в том числе — ВладВисоцкий, Шаляпин, Есенин, Петр Первый, Цой, Любовь.

Астероиды: история открытий и закрытий

Наш астроном Николай Кузьменко, коммерческий директор «Деметры», с начала XXI века «закрыл» — констатировал отсутствие жизни на значительно большем количестве планет Книжной Галактики. Навскидку, не прибегая к статистике и файлам.

Дом медицинской книги на Петроградской «Гиппократ» (Санкт-Петербург).

Все магазины и тематические филиалы Дома книги «Зингер».

Только в Санкт-Петербурге с начала века закрылось около восьми типографий. Среди них такая жемчужина, как Печатный двор, основанный в 1827 г. Николаем I.

Гуманитарные лавки и магазины

«Акра» (СПб)
«Книжный окоп» (СПб)
Книжная лавка при филологическом факультете СПбГУ
«Летний сад» (М/СПб)

«Историческая книга» (СПб)
«Перемещенные ценности» (СПб)
«Адмаргинем» (М)
Книжная лавка при Литературном институте (М)
Книжная галерея «Нина» (М)
магазин при издательстве «Ретро» (СПб)
«Культурная революция» (СПб)

Универсальные магазины

Книжный салон на Австрийской площади (СПб)
сеть магазинов «Снарк» (СПб)
сеть магазинов «Букбери» (М)
сеть магазинов «Академическая книга» (СПб)
магазин «Родина» (СПб)
сеть магазинов «Росторг» (СПб)
«Гленвурд» (М)
сеть «Топ – Книга» (Новосибирск)
сеть магазинов «Книжная Лавочка» (М/СПб/регионы)
сеть магазинов «Буква» (М/СПб/Регионы)

Книготорговые компании

«КНОРУС» (М)
«Союз» (М)
«У Сытина» (М)
«Апачи и К» (М)
«Мастер-Книга» (М)
«Юрайт» (М)

Крупные интернет-магазины

Read.ru
Setbook.ru
Kniga.ru

Закрылся крупный и амбициозный проект — интернет-магазин «Х5»;

OZON.ru сокращает свой книжный ассортимент и в целом объявил об очередном сокращении доли книг как сегмента на фоне новых направлений.

Эзотерические книжные магазины – клубы-центры

«Ра» на ул. Мира (СПб)
«Помоги себе сам» (М)
«Эзотерика парк» (М)
«Вход Выход» (М)
«Третий глаз» (М)
«Другой Мир» (СПб)
«Роза мира – 2» (СПб)
«100 небес» (М)
«Путь к себе» (М)

Православные книжные магазины-центры:

Книжный клуб «Ямское поле» (М)

Издательства, которые распродают остатки или отдали свои остатки в дистрибутив крупным книготорговым компаниям

«Октопус» (М)
издательский отдел при Пушкинском театральном центре (СПб)
«Суперкниги» (СПб)
издательство «Международного центра Рериха» (М)

* **Александр Кривцов**, известный нам как один из создателей планеты OZON.ru

Издательства, которые закрылись совсем

«Давид» (СПб)
«Леонардо» (СПб)
«Ретро» (СПб)
«Тропа Троянова» (СПб)
«Вишневый сад» (М)
«Постум» (М)
«Парсифаль» (М)
«Эвидентис» (М)
«Невская Нота» (СПб)
«Карелико» (СПб)
издательство при институте Арктики и Антарктики (СПб)
«Право» (СПб)
«Переход» (М)
«Титурель» (М)
«Анима» (СПб)
«Август» (М)
«Вершина» (М)
«Логос» (СПб)
«Написано пером» (СПб)
«Диалог-Книга» (М)
«Человек» (М)
«ДЕ-ПО» (М)
«Релод» (СПб)
«Дело» (М)
«Искусство СПб» (СПб)

Музей уникальных вещей, составляющий карты Книжной Галактики, тут же завалил вопросами заместителя директора петербургской Пулковской обсерватории — **Александра Кривцова**.

Планета ОБРАНТ

А. А.: Сан Саныч, а можно сейчас давать имена великих деятелей культуры камням в космосе?

А. К.: Конечно. Есть на небе и Стругацкая, и Ростроповича (они должны быть женского рода).

А. А.: Существует какая-то традиция?

А. К.: Сначала астероидам почти всегда давали женские имена, мужские же получали только те астероиды, которые имели необычные орбиты. С течением времени данное правило соблюдаться перестало. Стоит отметить и то, что не любой астероид может получить имя, а только тот, орбита которого надежно вычислена.

А. А.: А кто, кто принимает решение: «Назовем-ка мы эту планету так!»?

А. К.: Да кто открыл — тот и назвал.

А. А.: Ух ты! А можно попросить астронома как-то назвать открытую им планету, например, «за деньги»? В смысле — купить имя на карте Галактики...

А. К.: Астрономы не очень меркантильны... Надо им письма писать. (Может, кто-то этим барыжит, но астероиды теперь редко открывают.)

А. А.: Им лично писать? Или можно — в Пулковскую обсерваторию?

А. К.: Аня, Пулково астероидами не занимается. У нас и телескопов для открытий нету. Надо писать в КРАО.



Фотохудожник: Егор Канеев
Балерина: Дарья Устюжанина
Фотография создана при участии и для
Музея уникальных вещей летом 2018 года
Санкт-Петербург

**Экспонаты
Санкт-Петербургского
Театрального Музея**

Список предметов по Обранту:

1. Плакат Ленинградского ансамбля танца п/у А. Е. Обранта. Место создания: Россия, Ленинград Б.д. Бумага, цветная печать 79,0 x 57,5. KBX 700/154
 - 2-3. Щит, с наклеенными фотокопиями и афишами: 1. Творческий вечер танцевального ансамбля А. Е. Обранта в помещении БЗФ, 23 мая 1943 г.; 2. Ленинградский цирк в Володарском Доме культуры 28 августа 1943 г. Бумага, печать, щит: 108 x 104 ; афиши: 29 x 37, 29 x 37. Две афиши наклеены в нижней правой части и часть афиши справа внизу, в верхней части щита три крупные сепийные фотокопии KBX 88/148
 4. Афиша Ленинградского ансамбля танца п/у А. Е. Обранта. Место создания: Россия. Ленинград. Б.д. Бумага, цветная печать 79,0 x 57,5. KBX 88/140
 5. Негатив. Эскизы костюмов для выступления ансамбля п/р Обранта. «Пожарники» НВМ 139/164а,б. ОН 12218/а,б
 6. Негатив. Эскизы костюмов для выступления ансамбля п/р Обранта. «Огоньки» НВМ 139/165а,б. ОН 12219/а,б
 7. Негатив. Эскизы костюмов для выступления ансамбля п/р Обранта. «Партизанская» НВМ 139/166а,б. ОН 12220/а,б
- и другие... Всего предметов: 24.

Юрий Яковлев
Балерина политотдела
с иллюстрациями Виктора Вольского
«Речь»
978-5-9268-2623-1

Фильм по книге и сценарию автора — Юрия Яковлева
«Мы смерти смотрели в лицо»
(снят в 1980 году, премьера — 1981)
«Ленфильм»
Режиссер: Наум Бирма

«ДО»

Аня Амасова, издательство «Фордевинд»

«История случилась такая...»

Книжный Салон — это петербургская выставка-ярмарка книг. Обычно проходила в середине весны, последние годы — в конце мая, где его все время двигают, точно не скажу. ЕДИНСТВЕННАЯ книжная выставка в Петербурге. Проходит в Манеже. Почти половину выставки составляет (еще этим летом) «Петербургская экспозиция» — льготные места для небольших издательств, представляющих значимую культурную ценность для города... например, готовящие и выпускающие краеведческую, историческую, некоммерческую детскую литературу... (Не хочу сказать, что другие занимаются не тем же. Но как-то так поделилось уже давно.)

Последние несколько лет выставка все больше и больше становилась чем-то «коммерческим». С каждым годом «Петербургскую экспозицию» «уносило» все дальше от входа. В те места, которые трудно найти. Туда, куда не добраться. На Темной Стороне, шутили мы.

Руководство лишь разводило руками: «А что вы хотите, — говорили нам, — что я могу сделать? Людей, которые заплатили за участие деньги, — поставить позади вас, которые бесплатно???»

«Бесплатно!» Типа, мы нищие и убогие какие-то, видимо. «Детгиз», «Пушкинский фонд», «Крига», «Петровская печатня», «Митра», «Фордевинд»... список огромный... Но сделать ничего нельзя, только уползать в соответствии с планом в дальние темные углы, и я еще смеялась, что в следующий раз нас поставят уже в туалет — чего мелочиться? Но нет, не угадала.

Тут решили завести Новогодний Книжный Салон. Книжный салон пройдет вот-вот, с 13 по 16 декабря в помещении АРТПЛЕЯ. Льготных мест — нет. Совсем. Только за полную плату. То есть вот представьте, Книжный Салон в Санкт-Петербурге — и без «Петербургской экспозиции». Никто из тех, что всю жизнь участвуют, не едут.

Это очень странно. Это странно со всех позиций. Новая выставка-ярмарка, о которой никто не знает, новое место, до которого человеку без машины сложно добраться, середине декабря, когда у читателей полно других трат, и — нет льготных мест!

Спрашиваем: «почему?» Отвечают: «это коммерция!»

Да нет же — глупость! Любой коммерсант вам расскажет: когда заводишь что-то новое в незнакомом месте, сначала надо «раздать бесплатно». Желательно самым активным и умным. И устроить все так, чтобы этим активным и умным понравилось...

И вот «первый выход» Новогоднего Книжного Салона, вероятно, будет провальным. Я кого ни спрошу из своих друзей: «Ты едешь?» — хоть среди некоммерческих, хоть среди коммерческих издателей, — никто не собирался.

Не знаю, я перепробовала все: обещала организаторам бесплатно передать на нужды выставки часть тиража межиздательского каталога «Книга Сокровищ, том А»: каталог детских новинок от русских художников-самоцветов... Обещала сопроводить все выставкой уникальных фотографий — «Монументальное искусство Петербурга» — о строительстве самых крупных объектов города: Северной Башни, Северо-Западного Скоростного Диаметра и Зенит-Арены... Чтобы выделили хотя бы кусочек, потому что «благодаря законодательству» у меня нет другой возможности распространять свои книги.

Записки

И двадцати тысяч на стенд я выделить тоже не могу. Нет, ничего не помогает: «Условия для всех одинаковые, у нас только коммерческие места, вообще никакой поддержки»...

Ну, думаю, ладно: может, мне и не надо туда. Программу посмотрела... опять «Алые Паруса» (которые вообще-то летом) и Солженицын.

Да ну, точно не надо!

Книжный Салон 2018 13–16 декабря

«ПОСЛЕ»

Николай Кузьменко,

издательско-книготорговое объединение «Деметра»

Книжный мир с любопытством и сомнениями ожидал приближающееся событие — Санкт-Петербургский новогодний книжный салон, который проходил с 13 по 16 декабря на базе «АРТПЛЕЙ», Красногвардейская площадь, 3.

Издатели перезванивались друг с другом, сверяясь на предмет — будете выставлять или нет, гадая, будет ли народ и продажи и т. д.

Отступив немного назад, надо упомянуть, что на протяжении трех лет в эти же даты проходила Историческая книжная ярмарка при поддержке Федерального агентства по печати и под патронажем Сергея Владимировича Кайкина. Кто-то говорит, что историческая ярмарка переросла в Зимнюю, другие, что Зимняя ярмарка совсем новое мероприятие «с нуля».

Сама же площадка, на которой проходило книжное мероприятие, обладает большим потенциалом пространства.

Итак, подпитываемая на этот раз весомыми административными и финансовыми ресурсами от правительства Санкт-Петербурга, 13 декабря открылась Зимняя книжная ярмарка. Сразу нужно отметить хорошую рекламную кампанию в метро и на улицах Северной столицы. Наше издательство не выставлялось на данной ярмарке, поэтому я был на ней гостем.

Всего было около 40 стендов, в основном четырехметровые. При входе стояло около 10 «льготных инициатив», поддерживаемых нашим комитетом по печати, — Книжная лавка писателей, Книги Республики Крым... Из ранее заявлявшихся на ярмарку книжных монстров — «Буквояд», «СЗКО» — представлены не были. Пожалуй, самыми крупными были: в центре зала стоял статичный стенд «Эксмо – АСТ»; стоял скачущий на угловом стенде «Питер» и бойко торгующее в шесть рук издательство «Речь». Был очень востребован ассортимент издательства «Зебра – Е» со своими подарочными книгами, издательство «Паритет» неожиданно радо своим продажам, издательство «Этерна» призналось: «Мы рисковали, но вопреки ожиданиям впечатление осталось позитивным». Издательство «Алетейя»: «Если бы мы не получили льготный стенд, то для нас, с точки зрения коммерции и просто окупаемости, мероприятие было бы бессмысленным». Издательство «Н»: «Организаторы

НЕСТЕНДИСТОВ

сделали многое, чтобы книги не продавались, но они в целом продавались, и это вызывало неожиданные и приятные эмоции у нас и тех издательств, которые угадали с ассортиментом».

Издателями высказывались пожелания:

— организовать бесплатный автобус от ближайшей станции метро;

— плотнее и без пробелов организовать программу мероприятия;

— выбрать площадку для данного мероприятия ближе к центру города или хотя бы на другом берегу Невы от того места, где проходило данное мероприятие;

— если книжное мероприятие проводится под Новый год, то люди склонны покупать книги в подарок детские, подарочные и «мандарины», но никак не интеллектуальную литературу, которой издательства города славятся, а потому лучше бы по срокам сдвинуть ее (ярмарку) подальше от Нового года.

Столпотворения не было, но народ — БЫЛ! И у разных стендов была разная плотность посетителей. Основную публику составляли взрослые люди и пенсионеры. Охотно покупались детские книги и подарочные. В связи с удаленностью от центра, на мероприятие шла целевая публика, ориентированная на книги. Невидимый и не известный никому счетчик насчитал за четыре дня ярмарки 15 000 гостей-посетителей.

В первый же день ярмарки было замечено около 20 представителей различных каналов СМИ: — фотографировали, снимали, брали интервью — в общем, выполняли задачу «показать товар крупным лицом». Затем они ушли вместе с правительством на обед и вновь появились ближе к пяти вечера. На следующий день представителей СМИ было в разы меньше.

На протяжении всех четырех дней посетители шли равномерно, как отмечали многие хозяева стендов.

И несмотря на то, что были проблемы с парковочными местами, и сама выставка проходила на территории «завода» и свою тематическую суть — прославлять город — не выполнила на «5», и многие издатели были неприятно удивлены размером платы за метры стенда, для приличного окончания данных заметок все же нужно отметить, что большинство стендистов остались довольны духом мероприятия, его (пусть с пробелами) программой, пятнадцатую тысячами сосчитанных гостей, посетившему мероприятию правительству (некоторые из них даже книги покупали), также порадовал оптимизм правительства утверждением данной ярмарки как второй проходящей в Питере после майского книжного салона и внесением ее в календарь книжных мероприятий как действо ежегодное.

Долгие лета, роста количественного и качественного данному книжному мероприятию.

Мир Камня

2019

Январь

«ВО ВРЕМЯ»

А. Ф., посетитель

Облава на «Мир Камня».

В первый день (четверг) под видом покупателей шарилась там представители контролирующих органов (понятно, таковыми не представлялись и не воспринимались) — общались, смотрели, собирали инфо... выудив достаточно информации, на следующий день пришли уже ловить...

Так как мой любимый Л. стоит на самом видном месте, с него и начали. Он было свалил и прятался в туалете, слух быстро пошел по рядам — народ, кому есть чего бояться, стал тупо закрывать латки и сбегать — прямо как те бабки, что со своими овощами, когда видят машину полиции...

Другие С. (Надя и Илья) успели сгрести все серебро, оставив только янтарь и кость на соседей (соседи, надо полагать, все официально свое проводят — там мелочевка, вообще не на мой вкус) — они обычно в паре стоят, дружат. В общем, те, у кого украшения неопробированные, спешно ретировались...

У Флюры забрали 87 изделий общим весом 840 г. В основном у нее все официально, но из прошлого что-то нашли — Тай и Индия, наверно, без сертификатов. [Изделия до 3 граммов из серебра, по инфо от создателей, не нужно таскать через пробирку, что не отменяет сертификатов, как я понимаю].

А Л. (весь день в туалете сидеть не будешь) в итоге попал на 9 кг! Ты представляешь, что это такое в денежном выражении?! Это же ювелирные изделия, с камнями! Ручной работы! А ведь он даже не ИП — талантливый мастер, ювелир!

На его стр. появилась запись:

«Дорогие друзья, по независящим от меня причинам Я НЕ БУДУ УЧАСТВОВАТЬ В МИРЕ КАМНЯ с 24-27 января».

Наследие Фаберже

2019

1–10 февраля

Ежегодный Санкт-Петербургский ювелирный фестиваль

Ювелирный центр
Где: Санкт-Петербург,
пл. Карла Фаберже

Михаил Владимирович!

Причиной обращения служит происходящее прямо сейчас обострение накопившихся в последние годы проблем — результат инициированных Вашим ведомством мероприятий в сфере взаимодействия налоговых органов РФ и налогоплательщиков.

Несмотря на имеющиеся у Вас сведения о высокой собираемости налогов и профиците бюджета, ситуация для среднего, малого бизнеса и ИП ухудшается, а с начала нового финансового года приобрела очертания катастрофы.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО М. В. Мишустину от профессионального сообщества бухгалтеров и предпринимателей

БЕЗУМИЕ ЯНВАРЯ 2019 ГОДА

Смена программного обеспечения

Отчеты находятся в статусе «Отправлено» с середины января (некоторые — с конца декабря): ССЧ, ЕНВД, декларации по земельному налогу, НДС, РСВ, транспортный налог.

Правильно сформированная отчетность не принимается к обработке из-за несуществующих ошибок.

Налоговая программа формирует отрицательные протоколы, так как не видит отчетов предыдущих периодов.

Налоговая программа самостоятельно «подтягивает» в выписку ЕГРЮЛ чужие сведения по руководителям (ФИО и ИНН), из-за чего не принимает правильные отчеты.

В программе слетели сведения о некоторых подписантах — отказы в приеме, так как программа считает верные сведения о доверенности недействительными.

Невозможность сдачи отчетности из-за отсутствия в КЛАДРе новых жилых адресов, где зарегистрированы налогоплательщики.

Невозможность сдачи отчетности из-за внезапного отсутствия в базе самой организации-налогоплательщика.

Копия: Президент РФ
Администрация Президента РФ
Министерство финансов РФ
Государственная дума РФ
Совет Федерации ФС РФ

Приходят неадекватные требования, в том числе — по закрытым в 90-х годах юр. лицам с несуществующей формой деятельности, по недоимкам на давно несуществующие сборы («на милицию»).

В налоговой несколько налоговых баз, сведения в которых разнятся до диаметрально противоположных.

Уплаченные в срок налоги «теряются» и не учитываются должным образом на лицевых счетах налогоплательщиков.

На сайте госуслуг всплывают разнообразные «долги» по ранее уплаченным услугам.

Бесконтрольные списания

Из-за проблем с отчетами — списания с расчетных счетов организаций в пользу налогового ведомства, которые невозможно остановить: штрафы из-за невозможности программно разнести уплаченные налоги, повторное взимание уплаченного налога, а также давно оплаченных недоимок и пени на фактические переплаты.

По требованиям ИФНС банки блокируют суммы несуществующих задолженностей. Если счета два — блокировки идут дважды — на оба счета.

Списание задолженности происходит не из заблокированной суммы, а второй аналогичной суммой со счета: при этом ранее заблокированная

сумма так и остается заблокированной до нового уведомления из налоговой об оплате.

А между тем передача данных от ИФНС в банк тоже «висит».

Блокировка возможности прояснить ситуацию или возразить на действия ФНС

Невозможно получить акты сверки по налогам, пеням и штрафам.

Бесполезно переписываться с налоговой: письма, запросы справок, номера файлов выгрузки — ни на что не влияют.

Бесполезно звонить в налоговую — не берут трубки. Бесполезно приходить в налоговую — не пускают к инспектору.

Блокировка деятельности

Невозможно получить по ТКС справки, необходимые для получения государственных субсидий, грантов, продления лицензий.

Идут блокировки счетов за непринятые отчеты.

ДРУГИЕ ПРОБЛЕМЫ В РАБОТЕ ВАШЕГО ВЕДОМСТВА

Общее

Колоссальный объем изменений в начале каждого года, не говоря о возможных внезапных изменениях в любой месяц.

Постоянные изменения приводят к ежеквартальному обновлению программ и форм отчетности, за которыми невозможно уследить.

Неоднозначные трактовки законов и противоречивые разъяснения в письмах Минфина.

Многие до сих пор не могут вернуть ошибочно списанные два года назад вашим ведомством средства с расчетных счетов организаций, когда произошел сбой при переводе администрирования взносов из ПФР в ФНС.

Отчетность

Бессмысленные и путаные формы расплодившейся отчетности. Абсолютно неинформативные и бесполезные, вроде СЗВ-М, и составленные без знания налогового законодательства. Так, отчеты БНДФЛ и 2НДФЛ не содержат полей, куда можно было бы вписать доходы, не облагаемые налогом:

Главный бухгалтер, директор Фотина Ирина Александровна, Ростов-на-Дону
Главный бухгалтер Первалова Анастасия Александровна, Томск.
Директор, главный бухгалтер Дождикова Ольга Евгеньевна, Минеральные Воды
Главный бухгалтер Омельченко Елена Николаевна, Губкин, Белгородская область
Главный бухгалтер Сухова Зинаида Васильевна
Главный бухгалтер Антонова Наталия Юрьевна, Челябинск
Главный бухгалтер Соболев Владимир Викторович, Тюмень
Главный бухгалтер Воронова Елена Александровна, Севастополь
Главный бухгалтер Беляков Павел Николаевич, Орск
Главный бухгалтер Колесникова Ирина Владимировна, Подольск, Московская область
Директор Кайзер Владимир Етвинович, Челябинск
Главный бухгалтер Ахметова Наиля Салихьяновна
ИП Акуленко Александр Сергеевич - аутсорсер, Мурманск
Главный бухгалтер Воронина Ирина Николаевна, Пенза

мат. помощь в размере до четырех тысяч рублей и компенсационные выплаты сотрудникам в связи с увольнением.

Объединенный отчет по взносам РСВ имеет множество бессмысленно дублирующих сведений полей, при этом программные средства формирования отчета совершенно не принимают в расчет, что количество застрахованных физических лиц для разных взносов может быть разным.

Разные даты сдачи отчетности и невозможность сдать отчетность заранее говорят об абсолютной непродуманности существующей системы для малого бизнеса, у которого часто один бухгалтер (или бухгалтером является сам основатель), и он тоже не робот, а человек, который может и в отпуск уйти, и заболеть.

Для микробизнеса, совмещающего ОСНО и ЕНВД, количество отчетов в год равно 45, не считая промежуточных.

Из-за массового перевода юр. лиц «по месту пребывания» и, соответственно, смены ОКТМО, в одной налоговой на одно юр. лицо две карточки контрагента: надо сдавать двойные отчеты, и оба неправильные, чтобы совпасть со сведениями в этих «карточках» и отчет встал и считался принятым.

Результата и ответа на вопрос «почему у вас не встает?» часто можно добиться лишь по истечении нескольких месяцев, в то время как штрафы — за каждый просроченный месяц сдачи отчетности.

Взаимодействие налогоплательщиков и ИФНС

Формы уведомлений об ошибках не дают понимания, что именно это за ошибки.

Последний полученный осенью акт сверки состоял из 88 листов разнообразных налогов (для компании на упрощенной системе, которая платит налогов и взносов не больше чем на 4 КБК).

Ненужные траты бюджетных средств на пересылку заказных писем с требованиями и уведомлениями по копеечным вопросам.

У сотрудников налоговой инспекции нет возможности внести исправления «в ручном режиме», даже если они понимают проблему.

Каждый налог (в том числе — взнос) разнесен по разным отделам, в каждом отделе у сотрудников доступ только к сведениям об «их» налоге (взносе). Нет объединения и возможности взаимодействия внутри базы даже в пределах одной инспекции. Чтобы выяснить «состояние дел» по своей компании, надо пройти по всем отделам.

Юристы налоговых формально нацелены на снижение жалоб от налогоплательщиков и требуют

Главный бухгалтер Ершова Ольга Владимировна, Екатеринбург
Главный бухгалтер Крупная Ирина Тимофеевна, Новосибирск
Главный бухгалтер Аксенова Анна Николаевна, Краснодар
Главный бухгалтер Пиявкина Елена Владимировна, Лобня, Московская область
Главный бухгалтер Елфимова Татьяна Викторовна, Северодвинск.
Ведущий бухгалтер ООО «ЦАБ» Бадайкин Константин Николаевич, Иваново
Главный бухгалтер Зубрилова Наталия Алексеевна, Санкт-Петербург
Главный бухгалтер Самохина Елена Юрьевна, Москва
Главный бухгалтер Грачева Татьяна Ивановна, Москва
Главный бухгалтер Тхашокова Марина
Директор Битоков Аслан Юрьевич
Главный бухгалтер Сафина Лилия Азатовна, Казань
ИП Кукушкина Любовь Валентиновна — аутсорсер, Ростов-на-Дону
Главный бухгалтер Березина Татьяна Григорьевна, Кемерово

Члены профессиональных сообществ предпринимателей и бухгалтеров:

Ассистент аудитора, ООО «1А Аудит» Ганюшкина Ольга Станиславовна, Хабаровск
Главный бухгалтер, писатель и генеральный директор издательства «Фордевинд» Аня Амасова (Хорева), Санкт-Петербург
Главный бухгалтер Юдаев А. Ю., Москва
ИП Лакустяк Ольга Геннадиевна, бухучет, Севастополь
Главный бухгалтер Саушкина Ангелина Борисовна.
Главный бухгалтер Мержосева Айшат Алиевна
Главный бухгалтер Ковалева Елена Юрьевна, Волгоград
Главный бухгалтер Татьяна Силивонец, Москва, Дубна
Главный бухгалтер Лепихова Софья Александровна
Главный бухгалтер Новожилова Светлана Владимировна, Москва
Главный бухгалтер Кравчук Марина Юрьевна, Хабаровск
Главный бухгалтер Маркина Ирина Анатольевна, Москва
Главный бухгалтер Соловьева Елена Львовна

Генеральный директор, с возложенными на себя обязанностями по ведению бухучета и сдачи отчетности Братчикова Марина Владимировна, Московская область
Главный бухгалтер Филатова Татьяна Алексеевна, Тверь
Главный бухгалтер Завьялова Наталья Викторовна, Екатеринбург
Главный бухгалтер Шаймерданова Эльмира Борисовна
Главный бухгалтер Алексеева Ксения Вячеславовна, Миасс, Челябинская область
Главный бухгалтер Паршина Екатерина Алексеевна, Пугачев, Саратовская область
Главный бухгалтер Шачкова Екатерина Александровна, Чебоксары
Главный бухгалтер Ломтева Лилия Рязовна, Обнинск, Калужская область
Главный бухгалтер Энграф Людмила Николаевна, Кемерово
Главный бухгалтер Рожнова Ольга Олеговна, Москва
Главный бухгалтер Васюхина Светлана Анатольевна, Выкса
Директор с возложенными на себя обязанностями по ведению бухгалтерского учёта Потихонин Антон Александрович, Сочи

от сотрудников отсутствия жалоб как документа, вместо того, чтобы аккумулировать и озвучивать проблемы.

Сотрудники инспекций не имеют ни четких инструкций, ни информационной поддержки, что отвечать налогоплательщикам.

При проверках бизнеса заинтересованность в максимальном завышении суммы налога, а не в урегулировании ситуации так, чтобы бизнес продолжил работать.

Документооборот

Оплата патента/продления патента не гарантирует, что ФНС разрешит/продлит его действие — по бюрократическим причинам, о чем исполнивший свои обязательства и работающий по приобретенному патенту предприниматель узнает лишь когда ему блокируют счет и требуют заплатить налоги по ОСНО.

Справку для работодателя о наличии у физлица налогового вычета, учитывая сроки в методических рекомендациях, можно получить лишь в конце года (в октябре-ноябре), что делает бессмысленным саму возможность получить вычет у работодателя. Отсутствует время для оспаривания в текущем году в случае отказа.

Регистрация, открытие и закрытие

Исключение из реестра малых предприятий по формальным признакам — например, из-за опечатки в отчетности.

Невозможность зарегистрировать новую компанию в указанные в законодательстве сроки. Задача может растянуться на несколько месяцев. Из-за меняющихся форм отчетности и действующих правил с первого раза это почти никому не удается.

Невозможность для малого бизнеса (не ИП) прийти и просто закрыть организацию самому (приостановить деятельность, включая отсутствие сдачи отчетности, в ожидании изменений законодательства).



Иллюстрация
Виктора Запаренко

По всему вышеизложенному может сложиться впечатление, что Вы хотите зачистить бизнес от малого и микро-. Конечно, для бюрократического учреждения и красивой статистики значительно проще, если тысячи средних и малых предприятий перестанут существовать, но станет ли от этого лучше людям и экономике страны? Действительно ли «потекут рекой инвестиции», если предложить инвесторам «красивую картинку», не обеспечив реальных условий для нормальной работы?

Поэтому мы, главные бухгалтеры страны, хотели бы напомнить Вам несколько вещей.

1. Жизнь любой страны состоит не только из госкорпораций. В значительной доле в экономике любой страны присутствует малый и микробизнес, который выполняет множество функций, в том числе — социальных, которые крупные предприятия и гос. корпорации обеспечить не могут. Во многих странах, где понимают их важную роль, начинающий микробизнес освобожден как от налогов, так и от отчетности. И только у нас любой микробизнес должен со дня подачи документов на регистрацию и далее ежедневно сталкиваться с проблемами, с которыми не всегда справляется и крупная компания.

2. Так как государственный аппарат любой страны всегда существует на деньги налогоплательщиков, задача Вашего органа — создавать максимально простые, ясные и прозрачные условия для взаимодействия налогоплательщиков и налоговых органов.

Так как Ваше ведомство в данный момент не справляется с возложенными на себя обязательствами, а в нашей стране много умных людей, к тому же профессионалов, мы сформировали ряд предложений и настоятельно рекомендуем Вам заняться этими первоочередными вопросами.

ПРЕДЛОЖЕНИЯ от БУХГАЛТЕРСКОГО СООБЩЕСТВА по необходимым действиям для урегулирования ситуации

1. На время сбоя в системе налоговой ввести режим ЧП, запретить все автоматические взимания штрафов, начислений и пени с налогоплательщиков, а также блокировки счетов.

2. Выпустить открытое письмо от ведомства за Вашей личной подписью, что в связи с недоработкой внедренной программы сдачи отчетности по ТКС, отчетность может быть представлена повторно — после устранения всех нарушений со стороны налоговой, без составления актов проверки и без необходимости доказывать, что налогоплательщик не нарушил законодательство.

3. Пересмотреть и упростить существующие формы отчетности, объединив в один отчет бНДФЛ, РСВ и 2НДФЛ, в том числе — пересмотреть сроки их предоставления. Для малого бизнеса — не чаще одного раза в год. Отменить бессмысленные отчеты.

4. Перестать в законах называть «декларацией» любую промежуточную отчетность.

5. Настроить систему «обратной связи» и научить сотрудников решать вопросы путем мирных переговоров, а не отписками и блокировками счетов.

6. Организовать в структуре ФНС отделы по консультированию бухгалтеров с предоставлением полного перечня форм отчетности, сроков их предоставления, ставок налогов и взносов и прочих пояснений, которые будут произведены по за-

просившей такую информацию фирме в письменном виде и с печатью налоговой и в случае проверки послужат основанием для исключения штрафов из-за разночтений в трактовке нормативной и правовой документации.

7. Пересмотреть сроки ответов и квитанций на требования и письма, так как малый бизнес не заходит в программу сдачи отчетности чаще, чем необходимо для сдачи отчетности.

8. Прекратить рассылать спам от налоговых через ТКС: подписки, семинары, напоминания о каждом налоге, акцизы на алкогольную продукцию, установив для своих рассылок фильтры и/или возможность от них отписаться.

9. Запретить на законодательном уровне препятствия ведению бизнеса в виде блокировки счетов.

10. Оплату за фискальные накопители для ККМ производить из бюджета и выдавать их в пользование в фирмы малого, среднего и микробизнеса с доходами меньше 200 тыс. руб. в мес. бесплатно. Так же бесплатно производить переустановку программного обеспечения ККМ в целях соответствия с постоянно меняющимися законами — с этой целью создать открытую базу данных новых прошивок для ККМ на сайте ФНС.

11. Потребовать от законодателей внести изменения в 54-ФЗ, напомнив, что банки производят расчетно-кассовое обслуживание, а потому платежи физлиц через банк (онлайн или офлайн) не могут быть приравнены к «безналичной оплате». Выпустить официальное письмо-разъяснение, что прием таких платежей осуществляется без применения ККТ.

12. Все планируемые министерством нововведения согласовывать с профессиональным сообществом предпринимателей и бухгалтеров.

13. Согласованные с сообществом бухгалтеров формы отчетности и правила игры принять и не менять в течение длительного времени.

Связаться с нами и обратиться за помощью
к профессионалам:
redbuh@museumah.ru

ИП Гущина Анна Ивановна, Волжский
ИП Максимова Наталья Валерьевна, Оренбургская область
Главный бухгалтер Малышева Татьяна Александровна, Нижневартовск
Директор ООО «Проф Бухгалтер ДВ» Карева Елена Владимировна, Благовещенск, Амурская область
Главный бухгалтер Энграф Людмила Николаевна, Кемерово
Главный бухгалтер Рожнова Ольга Олеговна, Москва
Заместитель гл. бухгалтера Володина Ирина Николаевна, Рязань
Главный бухгалтер Лабзина Оксана Валерьевна, Чебоксары
Зайцева Зоя Борисовна, Москва
Главный бухгалтер Мильченко Елена Александровна, Чехов, Московская область
Главный бухгалтер Ломтева Лилия Рязовна, Обнинск, Калужская область
Главный бухгалтер, директор Фотина Ирина Александровна, Ростов-на-Дону
ИП Суслов Анатолий Юрьевич, Киров

Главный бухгалтер Омельченко Елена Николаевна, Губкин, Белгородская область
Главный бухгалтер Ширина Наталья Михайловна, Москва
Главный бухгалтер Таныгина Оксана Леонидовна, Иркутск
Главный бухгалтер Штанько Елена Григорьевна, Саратов
Главный бухгалтер Шайбакова Ирина Маликовна, Сланцы, Ленинградская область
Главный бухгалтер Паршина Екатерина Алексеевна, Саратовская область
Главный бухгалтер Урютина Елена Анатольевна, Кострома
Главный бухгалтер Нижегородова Марина Юрьевна, Дмитров Московской области
Главный бухгалтер Пакулева Наталья Александровна, Хабаровск
Главный бухгалтер Сухова Зинаида Васильевна, Комсомольск-на-Амуре
Бухгалтер Савельева Олеся Александровна, Уфа
Бухгалтер Попельшко Светлана Валерьевна, Благовещенск, Амурская область

ИП Августова Татьяна Эдуардовна, Благовещенск, Амурская область
Главный бухгалтер Антонова Наталия Юрьевна, Челябинск
Главный бухгалтер Мельникова Надежда Валерьевна, Томск
Главный бухгалтер Овечёнова Наталия Вячеславовна, Иваново
ИП Галушкина Мария Михайловна, Москва
Директор ООО «Инженерные сети» Бородин Евгений Николаевич, Нижний Новгород
Главный бухгалтер Нижельская Наталья Сергеевна, Екатеринбург
Главный бухгалтер Воронова Елена Александровна, Севастополь
Главный бухгалтер Беляков Павел Николаевич, Орск
Главный бухгалтер Сафонова Юлия Борисовна, Мытищи
Главный бухгалтер Лукина Марина Валентиновна, Новотроицк
ИП Голикова Елена Валерьевна, Санкт-Петербург
Главный бухгалтер Язикова Татьяна Сергеевна, Тольятти
Главный бухгалтер Теран Екатерина Викторовна, Калининград
ИП Жибарева Ирина Витальевна, Санкт-Петербург
Главный бухгалтер Маркина Ирина Анатольевна, Москва

Коваль О. А., Москва
Главный бухгалтер Лысенко Наталья Сергеевна, Нижний Новгород
Главный бухгалтер Юлинова Ольга Александровна, Санкт-Петербург
Главный бухгалтер Лачугина Алла Андреевна, Нижний Новгород
Главный бухгалтер Вилкина Татьяна Дмитриевна, Приморский край
Главный бухгалтер Кочетова Ольга Валерьевна, Нижний Новгород
ИП Казанбаев Артем Андреевич — аутсорсер, Ярославль
Главный бухгалтер Токова Татьяна Витальевна, Архангельск
Главный бухгалтер Юшина Мария Александровна, Московская область
Главный бухгалтер Сажина Людмила Евгеньевна, Нижний Новгород
Главный бухгалтер Юшина Мария Александровна, Московская область
Директор ООО «Астор-НН» Сорокина Юлия Борисовна, Нижний Новгород
и другие...

АННА ДОЛГАРЕВА

Из осажденного города

История персонажа

Гляди же, какое нынче чудное небо,
как тучи похожи на бабочек в паутине.
Послушай, я — не человек.
Никогда им не был.
Я только чужой персонаж на чьей-то картине.

Такие дома там бесцветные, переулок,
сползающий в реку, над которой стоят мосты,
и в меня стреляют на фоне весны и уток,
наблюдающих из воды.

И в меня стреляют. У картины сюжет есть и тема.
Эта тема — про безысходность и немного про смерть.
Потому-то через минуту там останется только тело,
потому мне больше некуда деться, кроме как умереть.

Даже это, впрочем, неправда, поскольку в рамках,
заданных картиной обстоятельств и времени,
мне всегда остается падать немёртвым подранком,
с огромной дырой в груди,
всегда на пороге темени.

И, слушай, там — никогда никакого выхода,
а есть лишь законы картины, где всё решено,
и есть у меня лишь право последнего выдоха
да рыжая кошка, выглядывающая в окно.

Но, слушай, к чему я пытаюсь рассказывать эту
историю, где ни складу, ни ладу, одни пробелы, —
однажды я просто встал, отбросил беретту
(или просто выронил из рук ослабелых)

и вышел за рамки холста, зажимая раны,
и вместе со мной мир обрёл трёхмерность и цвет.
И я отодвинул штору. И было рано.
И просыпался город, в котором более нет

меня, убитого на фоне реки и уток,
меня, который лежит и медлит всё умереть.
Я лёг и проспал немногим более суток,
и раны закрылись, и отступила смерть.

Я видел, как ночь наступает, собаки лают,
как новый день открывает красную пасть.
А там, на картине, — они до сих пор стреляют
в меня. Но теперь уже не могут попасть.

И, знаешь, — теперь я уже навсегда бессмертен,
и сколько б ни целились, сколько б ни дать свинцу им,
я более не уязвим, я покинул вертел,
я вышел за рамки картины.
Давай потанцуем?

Фрагменты книги
из коллекции
Музея уникальных вещей

Поступила в Музей
на Книжном салоне
2018 года.
Дарственная надпись
на экземпляре:
«Ане от Ани»
*/изображение кота/
/автограф/*

Анна Долгарева
Из осажденного десятилетия
«Алькор Паблшерс»
978-5-906099-94-5

Первый тираж закончился
за полгода. Мир замер
в ожидании дополнительного
тиража . . .

«Также огромное спасибо
Владиславу Кавурову
за неоценимый вклад
в издание этой книги».



я — верх и низ,
но слепыми руками все шарю и шарю близ
своего лица,
но вокруг — одна пустота,
между светом и тьмою — одна пустота,
и вокруг меня, и внутри — одна пустота,
оглушительная
первобытная пустота.



*Проиллюстрировано
картинами Аси Кандилян*

TENSHI SOUZOU SUNA WACHI HIKARI

я есть свет,
ослепляющий апокалиптический свет,
космический, пламенный, сияющий свет,
я — дитя рассвета, я — небесный клинок побед,
я есть ангел, пришедший из космических сфер,
люцифер.

я есть тьма,
я — полярная арктическая зима,
неизбежность смерти;
бесконечный и ледяной
космос, отверзающийся за спиной.
я есть ночь, и я же есть смерть,
и я же есть ад.
где всегда темнота и все голоса молчат,
после мук открывается выход — прижмись к экрану —
выход в нирвану.

я есть тьма и свет, я есть звезды и темнота,
я — начало, и я — подводящая финиш черта,
я — мужчина и женщина,
ангел и дьявол,

LAST EVOLUTION

так развивается мир, начиная с подмостков сцены,
с создания галактики из тумана,
вечная иллюзия тлена,
в ощущениях данного.

часы, дающие ответ на любую загадку,
лучше, чем любые зачарованные блюда.
запрокинуть голову, ярко и кисло-сладко,
эволюция.

так порождает мир тебя и меня.
детская коляска на краю бессмертия.
эволюция, время расти и время меняться
в космической круговерти.

нет тебя и меня отдельно — есть вечный некто,
состоящий из двух рождений,
не привязанный к одному из субъектов,
роняющий две — одновременно — тени.

земля, выпускающая тумана космы,
музыка, ударяющая всё чаще и чаще.
мы с тобой — млечный путь, тропа через космос,
без прошлого и будущего, существующий в настоящем.

мы с тобой — двое детей среди бесконечной тени,
одиноких детей в театре,
что надо всем смеются.

так наступает время космических изменений.
революция.



План «Б»

БОГ ИЗ МАШИНЫ

КУКЛА ВМЕСТО БОГА

Носи с собой куклу или любую яркую или необычную игрушку и доставай ее всякий раз, когда твой спор с друзьями окажется в тупике. Можно в самый эмоциональный момент надеть на себя смешную маску: очень помогает разрядить накалившуюся обстановку.



Это латинское выражение (*deus ex machina*) обозначает прием, придуманный еще древнегреческими драматургами. Чтобы одним махом разрешить накопившиеся конфликты, на сцену при помощи подъемного механизма спускался в корзине бог или герой и своей волей направлял действие в нужное русло. В свое время и Елизаветинский театр взял этот прием на вооружение. Сегодня мы используем это выражение, говоря о неожиданном повороте событий, как правило, искусственном и неправдоподобном, с намерением разрубить запутавшиеся нити сюжета.



Рикарду Энрикеш
Театр: **театральный словарь с историями и заданиями для младшего и среднего школьного возраста**
Перевод: Ринат Валиулин
Художник: Андре Летрия
«Самокат», 978-5-91759-627-3



Красная КОРОЛЕВА

И прежде чем Принцесса Фея успела понять, что происходит, букашки одна за другой исчезли в кустах. Девочка подняла голову и увидела над камышами птиц. Они прилетели охотиться на жучков и букашек.

Принцесса Фея подбоченилась и сердито им прокричала:

— Ну, посмотрите-ка! Кто позволил вам прилететь к камышовым зарослям?

Синица опустила на тростник и захлопала крыльями:

— Извините! А вы кто такая?

— Я — Принцесса Фея. Никто не должен обижать букашек и жучков в камышовых зарослях!

Синица оглянулась на других птиц, подлетела к ним и что-то шепнула, но что — Принцесса Фея не смогла слышать.

Жучки и букашки, перестав бояться, выползли из кустов. Божья коровка снова уселась на красное платье:

— Ты похожа на храбрую королеву, — сказала она девочке. — Ты должна быть королевой камышовых зарослей!

И все вместе букашки закричали:

— Да здравствует королева камышовых зарослей!

Принцесса Фея закружилась на месте.

— Конечно! Теперь я королева камышовых зарослей! — воскликнула она и спросила у птиц. — А вы как считаете?

— Королева камышовых зарослей! — ответила ей синица. — Мы рады приветствовать вас! Не могли бы вы оказать нам честь и стать королевой леса? Мы ищем того, кто будет охранять нас.

Принцесса Фея сначала удивилась, а потом ответила:

Толстая и очень голодная ящерица наблюдала, как из большого кокона старается выбраться бабочка. Кокон треснул, и ящерица открыла рот от удивления! Из кокона появилась маленькая девочка с короной на голове и в красном платье. Увидев ящерицу, девочка вскрикнула, и ящерица убежала, скрывшись в кустах.

Крик девочки услышали божьи коровки и поспешили к кокону.

— Ой, какая странная бабочка! — удивленно воскликнула одна, усевшись на лист борщевика.

В окружении божьих коровок девочка перестала бояться.

— Я не бабочка, — она пригладила свои длинные волосы и поправила корону. — Я Принцесса Фея.

— Если ты не бабочка, то что ты делала в коконе? — поинтересовался подоспевший сверчок.

Принцесса Фея выбралась из кокона, оглядела его и спросила:

— А разве кокон не мой дом?

— Да нет, — ответила другая божья коровка. — Ты должна жить в человеческом доме.

— Человеческий дом?! — переспросила Принцесса Фея. — А как он выглядит?

Тут из камышовых зарослей высунул голову короед:

— А я знаю! — сказал он. — Человеческий дом — это огромный куб с красной крышей. Смотрите!

И он попытался крыльями показать форму дома.

— Только королевы могут жить в домах под крышей, — уточнила божья коровка, опустившись на красное платье принцессы.

— Какая жалость! — тихонько вздохнула девочка и смахнула слезинку. — Хотела бы я быть королевой!

В тот же миг на камышовые заросли упала тень. Молчавший до этого сверчок засучил ножками и протрещал:

— Тсс... Бегите! Птицы прилетели!..

Музей уникальных вещей благодарит за перевод
компанию Эсперо / Espero LLC
<http://www.esperoltd.com/>
Переводчик: Федорова Ирина Викторовна
Лит. обработка: Аня Амасова

— Договорились! Но вы не должны обижать моих друзей.

Птицы переглянулись, закивали и воскликнули:

— Да здравствует королева леса!

И все вместе, букашки и птицы, закричали:

— Да здравствует Принцесса Фея! Да здравствует королева камышовых зарослей и леса!

— Мы должны построить для тебя прекрасный дом, — сообщила синица. — Дом, которого заслуживает королева.

А колибри сказала спешно:

— Поторопимся! Мы должны сделать красивое гнездо для нашей королевы на высоком дереве возле камышей.

Но божьи коровки не согласились, а сверчок возразил:

— Дом королевы камышовых зарослей должен быть посередине камышей.

Шум пробежал среди лесной живности. Принцесса Фея устала и захотела спать. Она улеглась на постель, устроенную в камышовых зарослях, и закрыла глаза. Ей снилось, что в зарослях появились прекрасные дома цвета желтых подсолнухов под красными крышами.

Ее разбудил тревожный щебет синицы:

— Бегите! Бегите! Охотник идет!

В мгновение ока все букашки и птицы попрятались кто куда. Принцесса Фея села на постели и огляделась. Рядом с камышовыми зарослями бродил гном в высокой шляпе и зеленой рубашке, целясь в заросли стрелой из лука.

Принцесса Фея опять подбоченилась и сердито закричала:

— погоди-ка! Кто тебя сюда пригласил?

Охотник от удивления опустил свой лук и пригляделся.

Он только что заметил Принцессу Фею.

— Я — гном из джунглей. А ты кто?

— Я — Принцесса Фея! Королева леса и камышовых зарослей! — ответила девочка. — Никто не должен обижать их обитателей!

Гном подошел к Принцессе Фее, улыбнулся и низко ей поклонился.

— Рад познакомиться! Что я могу сделать для королевы?

Принцесса Фея вспыхнула и коснулась своей короны.

— Я хочу, чтобы ты пообещал не обижать моих друзей!

— Обещаю, — ответил гном. — Но только если ты согласишься быть королевой джунглей.

Она пригладила волосы, подумала и сказала:

— Договорились!

Птицы и букашки перестали бояться и один за другим вышли из своих укрытий.

— Разве ты не согласилась быть королевой камышовых зарослей? — спросила божья коровка.

— Разве ты не согласилась быть королевой леса? — сердито добавила синица.

Но девочка снова закружилась на месте:

— Теперь я королева камышовых зарослей, леса и джунглей! Такие дела.

Гном из джунглей стал прыгать вместе с букашками и птицами, крича:

— Да здравствует Принцесса Фея, королева королев!

— Мы должны построить дом для королевы в середине камышовых зарослей, — сказали букашки.

— Нет, — возразили птицы. — Мы должны свить для

Иностранная литература Музей уникальных вещей в поиске мецената-издателя

нее гнездо на самом высоком дереве леса.

— А я хотела бы дом, — мечтательно произнесла Принцесса Фея, — как в моих снах. Дом, похожий на королевский дворец у людей.

— Конечно, жить в камышах или на верхушке дерева — очень трудно, — согласился гном. — Дорогая королева камышовых зарослей, леса и джунглей! Пойдем, я покажу тебе твой новый дом!

Произнес эти слова, он сорвался с места и понесся в лес. Охваченная любопытством, Принцесса Фея подобрала подол юбки и побежала следом. А там, за деревьями, она увидела желтый домик под красной крышей.

— Ого! — радостно закричала Принцесса Фея. — Это же и есть мой настоящий дом!

Она подбежала к самому дому. К дому, где эти двое счастливо проживут долгие годы. К дому, который стал укрытием для букашек и птиц.

Принцесса Фея, королева камышовых зарослей, леса и джунглей, по-прежнему заботится о своих друзьях. И теперь ее дети, множество волшебных гномов, присматривают за людьми и животными во всех камышовых зарослях, лесах и джунглях, и даже в городах.



Х
А
С
С
А
Н

А
М
Е
К
А
Н

Дары ВЕЛИКАНА

Музей уникальных вещей
благодарит за перевод
компанию Эсперо / Espero LLC
<http://www.esperoltd.com/>
Переводчик:
Федорова Ирина Викторовна
Лит. обработка:
Аня Амасова



Иностранная литература

Музей уникальных вещей
в поиске мецената-издателя

«Мне эта сказка показалась совсем чуточку грустной,
но и обнадеживающей. Я считаю, что о каждом великане
следует писать и рассказывать сказки...»

Аня Амасова

Перевод сделан для Музея уникальных вещей
и может быть свободно и безвозмездно использован
при публикации книги (с сохранением сведений о его
создателях).

1 Однажды в раскаленный от жары город пришел великан Эпуш. Это был очень страшный и очень большой великан. Он бродил по улицам с мешком за плечами и кричал: «У меня есть облака! Красивые маленькие и большие облака».

2 Девочка Наргиз все ждала, когда в небе возникнет хоть облачко! И тут она услышала голос великана. Выглянув на улицу, она взяла себе облако, похожее на кролика. Мешок стал чуточку легче, и Эпуш отправился дальше — раздавать свои облака.

3 Потом с великаном познакомился мальчик Дораб — он очень хотел облако, похожее на медведя. И Эпуш дал ему облако, похожее на медведя. Мешок стал еще немножечко легче, а великан все шел по улицам и переулкам — раздавать свои облака.

4 Потом к великану подошла девочка Мариам. Она всегда мечтала об облаке, похожем на собаку. Эпуш открыл мешок и вытащил для Мариам облако, похожее на собаку. Девочка отправилась спать в обнимку с пушистым чудом. Мешок стал уже совсем легким, но Эпуш продолжал кричать, что раздает облака.

5 На одной из улиц великан встретил Рустама, маленького мальчика, который учился быть художником. Рустаму понадобилось облако, чтобы нарисовать в своем альбоме. Это облако было в мешке последним.

6 Великан раздал все облака, и пустой мешок стал крошечным, как яйцо. Но Эпуш остался доволен: он сделал свое дело и может теперь уйти. В последний раз великан оглянулся на город...

7 ...и увидел, как Наргиз и Дораб, Мариам и другие дети, которых он встретил, вдруг отпустили свои облака в небо.

8 Облака столкнулись друг с другом, и на высохший город полился дождь. Дети радостно прыгали по лужам и говорили: «Смотрите, мы сделали дождь! Совсем как ангел дождя Тиштар!» Великан по имени Эпуш оказался никем иным, как великим джинном.



БЛОШКИ, БАБОЧКИ, ЖУЧКИ- МУЗЫКАНТЫ

Кто же тут большой хулиган — сосед или жучки? Все хорошо! Порою каждый из нас ярко выраженный Сосед, особенно если за стеной живут какие-нибудь Жучки, у которых есть барабан или, что еще страшнее, — скрипка! А порою мы сами — Жучки еще те! И вот уже нам шваброй стучат в потолок негодующие соседи. А что тут поделаешь, творчество и покой окружающих — несовместимы! Но мои симпатии на стороне Жучков. Потому что они не сдаются, несмотря на удары судьбы.



Я очень рада, что теперь в мире есть книжка, в которой беспрепятственно поют, играют и шумят мои жучки.

Света Бень

Книга издана на песню (со сценарными комментариями и авторской речью) группы «Серебряная свадьба»

Песня звучит в конце каждого спектакля «Был бы у меня дракон» в кукольном театре «Картонка»



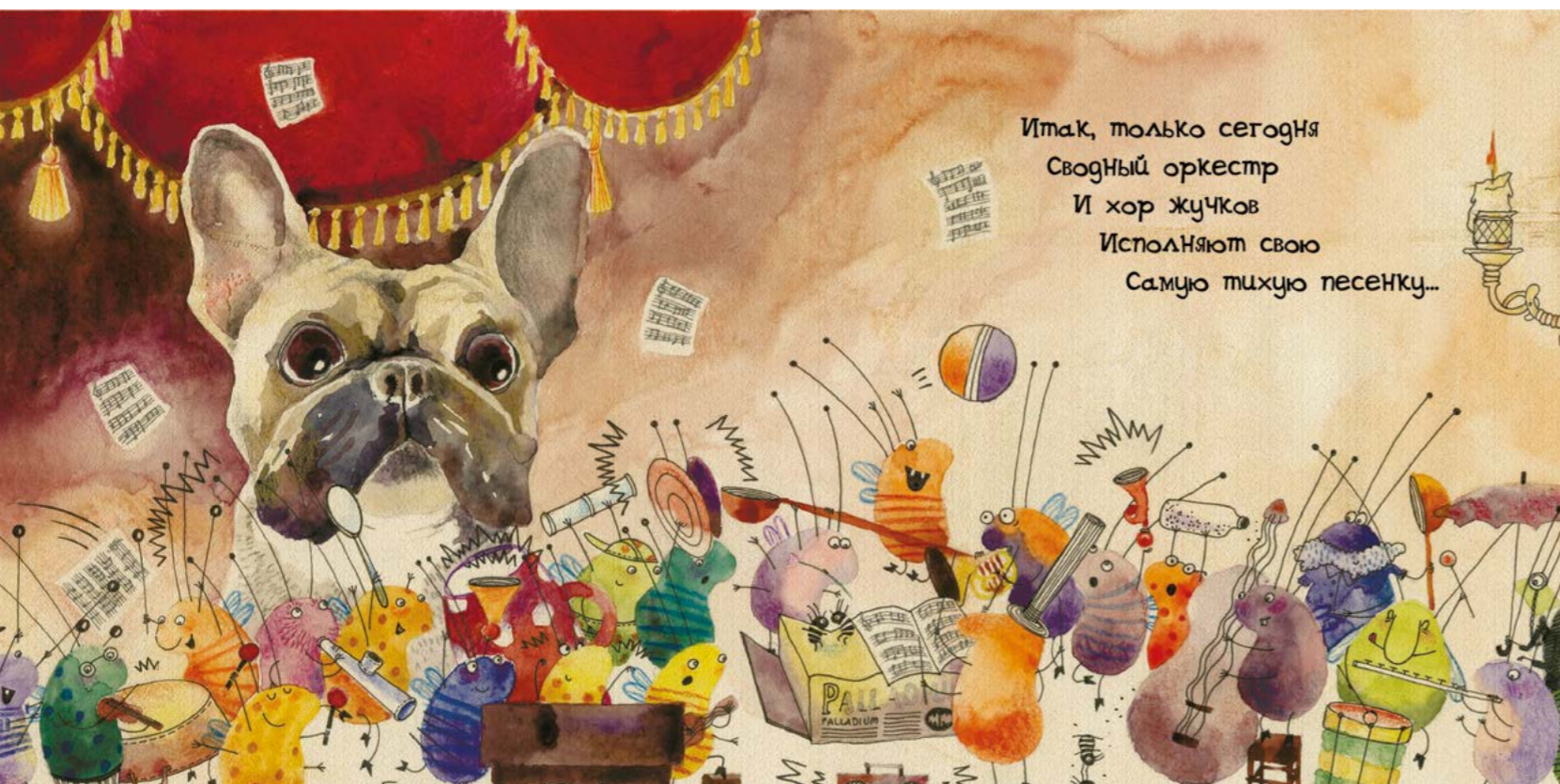
Фотография из коллекции издательства «Молодая Мама»
Приглашенный фотограф: Ирина Минина

СВОДНЫЙ ОРКЕСТР

QR-код (с помощью приложения на телефоне можно сразу послушать песенку)



- Л Я - Л Я !



Новинка Книжной Галактики

Света Бень
Оркестр маленьких жучков
В иллюстрациях Екатерины Панфиловой
«Молодая Мама»
978-5-906328-50-2



ШЕСТЬ БАЛЕРИН...



Editrice il Castoro - Viale Andrea Doria 7 - 20124 Milano
speciale@castoro-on-line.it
Andreina Speciale



учились маленькие балерины:

Macmillan Publishers
us.macmillan.com



Кристина, Эгвина, Собрина, Жюстина.

Специальные балетные слова

Батман
отведение ноги или взмах ногой

Жетé
бросок ноги на месте или в прыжке

Пируэт
вращение на одной ноге

Плиé
приседание на двух или на одной ноге

Релевé
подъём на пальцы или полупальцы



Оригинальная обложка hardcover = 7Бц

Этой зимой почетным гостем выставки Non/fiction была Италия. Объединенный стенд итальянских издательств представляла Андреина, которая подготовила для нас объединенный каталог прав на книги для детей и подростков от итальянских авторов. На русском языке! Спасибо Андреине и ее коллегам, что не испугались «холодной русской зимы». Теперь мы знаем: балерины есть и в Италии!



Оригинальная обложка paperback = «покетбук»

Новинка Книжной Галактики

Паола Дзаннонер
Шесть балерин на одного папу
Переводчик: Юлия Гиматова
«КомпасГид»
978-5-00083-559-3

Российское издание, версия «КомпасГид»



...и ДЕВЯТЬ БАЛЕРИН

Также маленькие балерины есть в Америке (хотя сама книга – снова об итальянской школе). Отличная новость! – Great news! Книга компании «Feiwei & Friends» достаточно убедительно свидетельствует об этом. Переведена и опубликована издательством «Манн, Иванов и Фербер».

Новинка Книжной Галактики

Грейс Маккэрон
Маленькие балерины
В иллюстрациях Кристины Давенья
Переводчик: Марина Бородицкая
«МИФ.Детство», 978-5-00117-480-6

Новинка

Деревянный набор для познавательной игры и самостоятельного раскрашивания
«Девять балерин»
«Фаника»

Фигурки выполнены при участии Музея уникальных вещей, за основу взяты фотографии реальных балерин русских театров

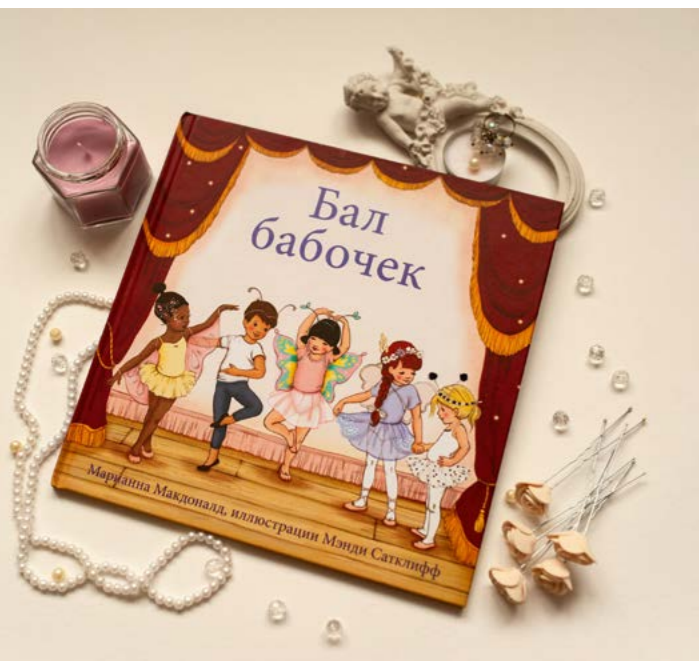


ТРИ БАБОЧКИ, сверчок и светлячок

Не всегда Режиссер выдает нам главные роли. Не всем достаются имена на афишах, красивые крылья и воздушные платья. Но, может случиться, именно твоя роль окажется самой важной – не кружиться на сцене в танце, а просто светить...



Фотография из коллекции издательства «Молодая Мама»
Приглашенный фотограф: Ирина Минина



— Джемма, Кара и Эмма, вы у нас будете бабочки.
Три бабочки!

Олли, ты — сверчок.

А ты, Роза, — светлячок.



И в Великобритании есть
маленькие балерины и балетные школы!



Новинка Книжной Галактики

Марианна Макдоналд
Бал бабочек
В иллюстрациях Мэнди Сатклифф
Переводчик: Наталья Калошина
«Молодая Мама»
978-5-906328-49-6

СВЕРЧОК и СВЕТЛЯЧОК



Была ночь на цыпочках,
В кулачке янтарик.
- А лисья есть скрипка!
- А у лисья - фонарик!

- А иду играть, а ты?
- Возьми лисья с собою!
Ищут они из тьмы
Говорили Лос.

Заскрипел слыхок,
Запысал фонарик.
Ночь разжала кулачок,
Покатился шарик:

Он оранжевой луной
Потерялся в тучах,
В тёмной норе над травой
Только тонкий лучик.

Ночь нашла - и в суматоху
И на кулачок, пох, замок -
И фонарик и слыхок
И Сверчок и Светлячок!

Auf den Fußspitzen erschien die Nacht.
Die hatte kleine Bernsteine in der Hand.
Im Dunkeln leise eine Stimme sagt:
Ich hab schöne Geige mit goldener Band.

Die zweite Stimme antwortet stiller:
Ich hab kleine Laterne, sie leuchtet hell.
Wir können sie zusammen spielen.
Es wird nicht so schrecklich, gehen wir schnell.

Der Bogen kratzte in nächtlicher Ruhe.
Die Nacht tat ihre Faust auf.
Das lustige Lämpchen tanzte mit Mühe.
Sofort rollte gelber Kugel heraus.

Im schwarzen Himmel über Gräschen
Verschwand er wie orangener Mond.
Die Nacht entdeckte nur dünnes Strahlchen.
Es blitzte schön wie Diamant.

Sie hält fleißig immer Wacht
Und versteckt es in die Trühe.
Wenn die Kinder schlafen bei Nacht.
Liegen Bogen und Lämpchen in Ruhe.

Музей уникальных вещиц в поиске мецената

Музей уникальных вещиц ищет издателя-художника и мецената для издания. Часть тиража должна быть отправлена в детские сады, библиотеки и музеи Старого Оскола.

Комментарий: профессионалы сразу заметили несоответствие графического решения обязательным для всех детских редакций Техническим Требованиям Таможенного Регламента. Я бы даже сказала, несоответствие ТР/ТС культурным и эстетическим запросам детей и взрослых. А именно: запрет на использование «выворотки» (светлый шрифт на темном фоне). Также ТР/ТС содержит жесткие правила относительно шрифтов, которые можно и нельзя использовать в детских книгах: конечно, речь идет исключительно про механические, а не ручные! Что делать? Традиционно вопрос несоответствия законодательства требованиям Книжной Галактики решается записью на странице выходных сведений: «Предназначено для чтения взрослыми — детям».

В Музей уникальных вещиц поступила подготовленная к публикации книга с иллюстрациями Ренаты Филимоновой, архитектора и художника из Старого Оскола.

Для Ренаты это первая детская книга, однако ее подготовка к полиграфическому исполнению — на высочайшем уровне.

Дополнительную уникальность произведению придает автор, который просто подарил художнику свое стихотворение, а в силу занимаемой должности — просил не указывать имени.

Художнику пришлось придумать Поэту псевдоним, чтобы не думали, будто это ее произведение.

Однако ни одно «взрослое и серьезное» издательство не рискнет издавать книгу, не имея возможности заключить лицензионный договор с автором, но, полагаю, это тот самый случай, когда книгу можно вполне издать, указав под названием имя Художника, а Поэту выразить благодарность за подарок и вдохновение. Разумеется, под псевдонимом.

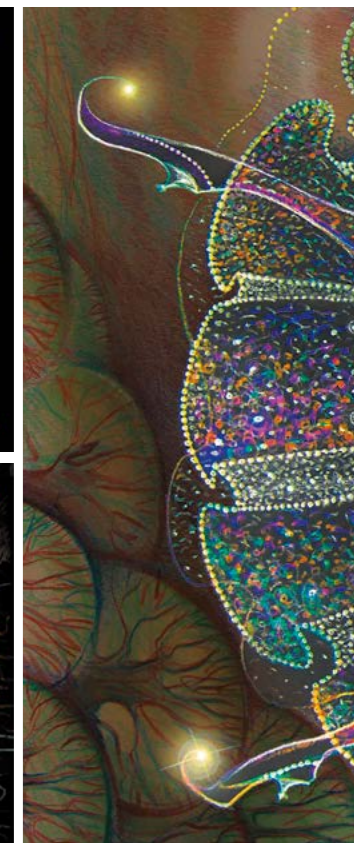
Особое внимание мне хочется уделить запредельному «профессионализму непрофессионалов»: стихотворение переведено создателями с русского на английский и немецкий язык.

И, прошу уделить этому внимание: к каждой из версий дизайнером-каллиграфом создан рукописный шрифт,

отражающий историко-культурные традиции страны — носителя языка. Волшебника по шрифтам зовут Александр Горшков — он художник из настоящей Страны конфет: придумывает и рисует одежду для сладостей, так как работает дизайнером-конструктором на кондитерской фабрике «Славянка».

ПРОЕКТ КНИЖНОЙ ГАЛАКТИКИ
(ПРЕДЛОЖЕНИЕ К ПУБЛИКАЦИИ)

Сверчок и Светлячок
Сказка-засыпайка
В иллюстрациях Ренаты Филимоновой



Рассматривали книги и слушали:
Аня Амасова (А. А.) и Ирина Бурлакова (Бу)

Катя привезла в Музей переведенные ею книги.

А. А. (потирая руки от предвкушения): С какой начнем знакомиться?

«Как смотреть на картины». Это серия «Основы искусства». Мне очень нравится вся серия, так как она направлена на самого разного читателя, в том числе — неподготовленного. Основная идея заключается в том, что люди боятся искусства, потому что считают, что все это очень сложно. Но, действительно, оно же так им и преподносится: в формате, который могут читать лишь специалисты.

Когда я была студенткой, я в составе команды переводчиков приняла участие в переводе книги под названием «Искусство с 1900 года» — это четырехкилограммовый кирпич с огромным количеством страниц и очень, очень сложным языком, и, надо заметить, все это писали искусствоведы и журналисты.

Мне кажется, никакой начинающий свой путь в искусство человек (ну, если, конечно, он в своем уме) не станет покупать книгу, которая весит четыре с половиной килограмма. И по цене, исчисляемой в тысячах. А если и захочет купить — допустим, вдохновился, — когда он ее откроет, он в ужас придет! (Хотя специалисты от нее в восторге.)

А серия «Основы искусства» призвана как раз разрушить этот миф, что искусство — сложно и скучно. Для этой серии и книг для детей в издательстве появился дочерний проект А+А от ABC Design и Ad Marginem.

А. А.: Многие постигают основы через детские книги...

Да, я знаю, но не каждый взрослый пока может купить для себя детскую книгу — все-таки для этого надо обладать смелостью и умением признавать, что во многих вопросах ты еще ребенок. Некоторые не могут эту черту переступить. Поэтому, я считаю, нужны книги именно такие — для взрослых, но написанные доступным языком и непременно специалистом в этой сфере.

Бу: Известный факт, уровень твоих знаний определяется по следующей схеме: минимальный — читаешь и понимаешь, следующий — читаешь и можешь рассказать, затем — читаешь и можешь объяснить, и высший уровень — можешь объяснить в трамвае бабушке.

Сейчас я преподаю в Высшей школе экономики — дизайнерам (открыли с этого года новое направление), и у нас есть «домашнее чтение»: я давала студентам отрывки из разных книг, к примеру, из «Искусство и рынок». Некоторые не поняли ни слова! Им казалось это скучным. Да, разумеется: когда ты не понимаешь, тебе скучно.

Новинка Книжной Галактики

Сьюзен Вудфорд
Как смотреть на картины
Переводчик: Екатерина Курова
«А+А» («Ad Marginem», «ABC Design»)
978-5-91103-402-3

А вот, к примеру, совсем новая книжка «Авангард на выставках» (из другой серии, но тоже я переводила) — не смотрите на обложку, книга выглядит очень серьезно, а на самом деле она веселая! — это про художников и их жизнь, про какие-то такие... «дурацкие», живые моменты их биографии. Какие у кого были тараканы в голове, моменты из серии «нарочно не придумаешь». Эта книга — именно то, что было бы интересно переводить студентам! С другой стороны, может ли эта книга своей обложкой сообщить нам об этом? Мне кажется, нет. Хотя книга очень хорошая.

Остальные книги, которые я переводила, не привезла, думаю, они очень заумные... «Высокая цена: Искусство между рынком и культурой знаменитости» — да, ничего не поделаешь, так уж она называется. «Что такое искусство» — перевела, как было непонятно, что же это такое, так и осталось. Как обычно, цель автора — поиск.

А. А.: Катя, ты говоришь, что умеешь делать переводы «в обратную сторону» — редкое умение. Откуда оно?

Я работала с *Russia Beyond the Headlines* — той ее частью, которая выпускает за рубеж новости про нас: переводила статьи про культуру, путешествия и природу. Это совершенно особенный формат работы, когда статью тебе присылают вечером, и у тебя есть всего полтора или два часа, когда ты должен это перевести. Потом, правда, корректирует текст «носитель языка».

Переводила статьи для портала *AdMe*, вроде «Десять способов не впасть в депрессию», «Двадцать картин художников, которые вы должны обязательно знать» — развлекательный портал, в том числе англоязычный.

После университета я училась и работала в Америке, была там директором «Русского дома» — продвигала русскую культуру: проводила занятия со студентами на кафедре изучения русского языка, мероприятия, связанные с культурой. Переводила художественные произведения, и с Линдой Рукавишниковой в свое время мы даже вошли в короткий список премии Норы Галь с совместным переводом.

Сочиняла на музыку песни на английском и переводила уже существующие с русского для знакомых музыкантов. А есть еще устный перевод, и он для меня — высшее наслаждение. Чаще всего зовут переводить устно на темы, с которыми я и в письменном переводе очень близко знакома — дизайн, искусство, урбанизм. Хотя бывает всякое. Например, я переводила на трубном заводе и на кондитерском производстве. Случалось делать устный перевод на турнире по регби.

А. А.: Меня всегда занимал вопрос, как можно переводить, например, наши книги — на другие языки. И чтобы самому переводчику это было интересно.

В разных странах для переводчиков есть резиденции, куда можно приехать со своим проектом, выбрать, что тебе интересно, и перевести с языка принимающей страны

Новинка Книжной Галактики

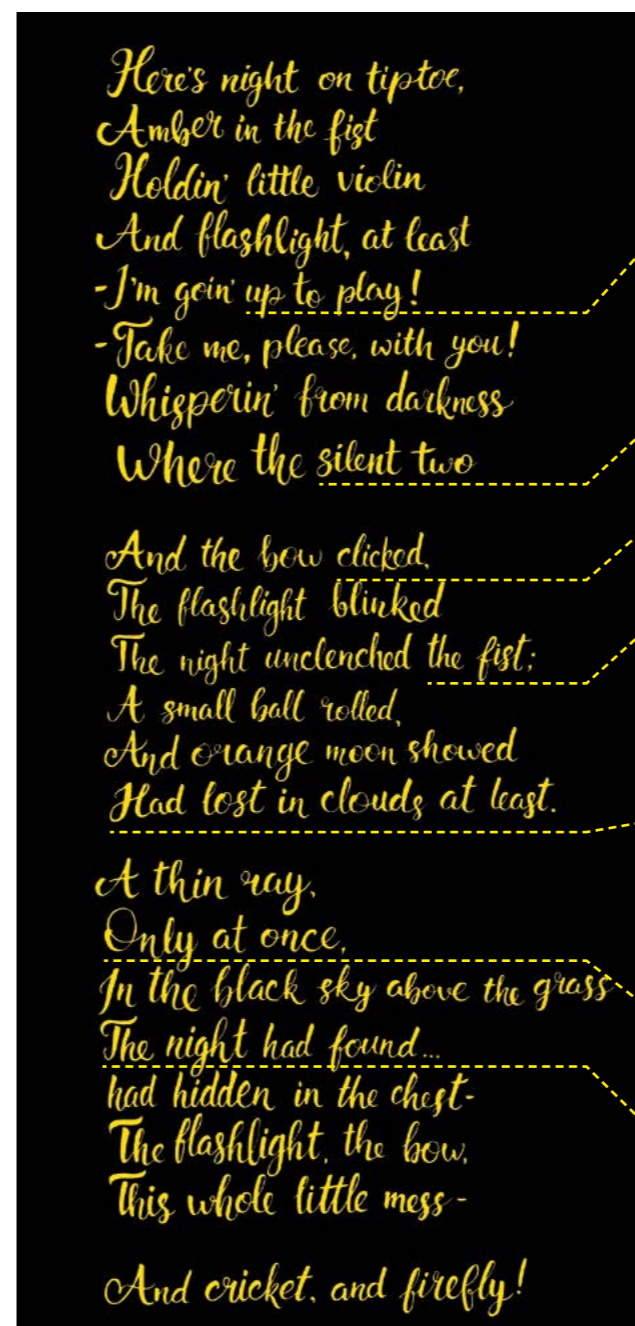
Брюс Альтшулер
Авангард на выставках
Переводчик: Екатерина Курова
«Ad Marginem»
978-5-91103-436-8

на свой родной. На выходе должен получиться проект, вдохновленный языком и культурой принимающей страны: «Я приехал, и вот, перевел этот рассказ, вдохновившись вашими пейзажами».

Такие дома-резиденции есть в разных странах, это распространенная в мире программа. Обычно предоставляют жилье и, в лучшем случае, оплачивают проезд. А в библиотеке в Лондоне, к примеру, есть такая должность «переводчик-резидент»: тебя приглашают на год и даже дают небольшую заработную плату, но надо проводить еще культурные мероприятия.

А. А.: Мой любимый вопрос — о чем мечтаешь?

На самом деле, я хотела бы заниматься переводом детских книг. Мне кажется, это не только здорово само по себе, но я еще смогу правильно прочувствовать. Специальных знаний у меня, благодаря соответствующему образованию, точно хватит, но все же в детских книгах главное — искренняя любовь.



Музей благодарит за расшифровку разговора и набор Юлию Симкину

МАСТЕР-КЛАСС

Трудности ПЕРЕВОДА

В гостях у Музея —
Екатерина Курова, переводчик
с английского и на английский.

Мы попросили Катю посмотреть авторский перевод стихотворения на английский с точки зрения профессионала, фактически — выступить его редактором. И вот как она это сделала.

Мне кажется, *up* можно опустить.

Я бы сказала «*elfish*» — по размеру подходит, по значению, мне кажется, лучше, потому что если они *silent*, то не должны бы *whisper*.

Creaked или *squeaked*.

Я бы сделала *its*.

Got lost
Иначе смысл ускользает, непонятно, что происходит. А после *showed* можно многозначие *once*.

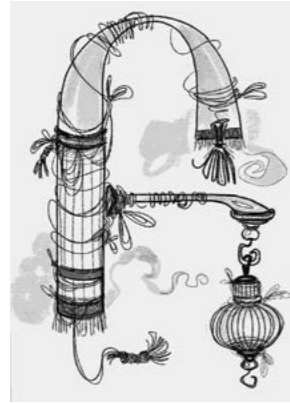
Тут тоже смысл ускользает.
Опускать глагол в предложении в английском очень нежелательно.
Я бы предложила что-то в духе:
A thin ray showed only once. Тогда в следующей строчке *the* можно в принципе опустить.

Я и по оригиналу не очень поняла, что именно она нашла, а здесь совсем запуталась.

Экспонат Музея: стихотворение «Сверчок и Светлячок»
Автор-дизайнер ручного шрифта: Александр Горшков

Армянский язык для ма

леньких путешественников



А так я вижу «бен»,
вторую букву армянского
алфавита



Художник и ведущий: Ася Кандилян
Переводчик: Арам Оганян
Редактура перевода: Есперо
Озвучка: Армина Демерчян
Дополненная реальность: «РА Статус»
Идея: Музей уникальных вещей

Урок первый. «Вежливые слова»

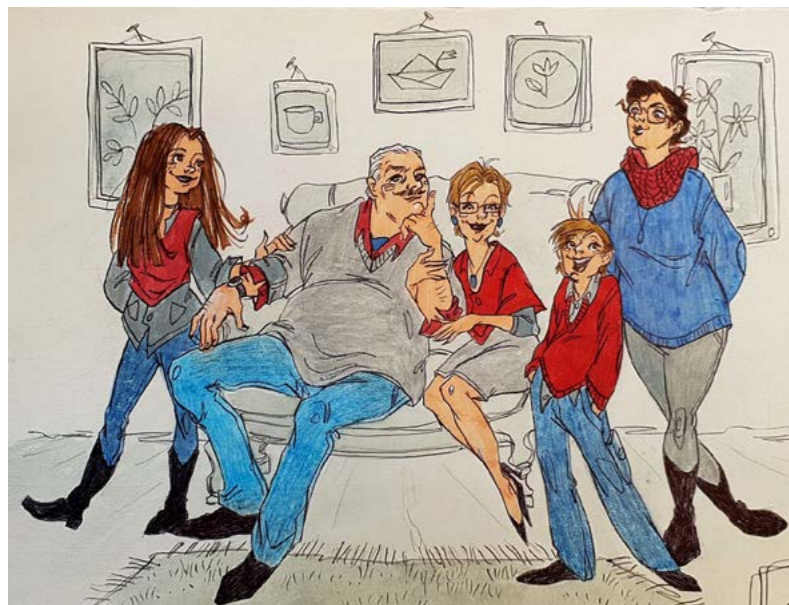
Русский язык

Армянский для детей

Транскрипция

Здравствуйте	барев дзез	BAREV DZEZ
Добрый день	бари' ор	BARI OR
Добрый вечер	бари' ереко'	BARI YEREKO
Меня зовут...	им ану'нэ	IM ANUN-A...
Да	айо'	AYO
Нет	воч	VOCH
Как дела?	вонц эс?	VONC ES?
Хорошо	лав эм	LAV EM
Спасибо	шноракалутю'н	SHNO-RA-KA-LU-TUN
Все было очень вкусно	амен инч шат хаме'г эр	AMEN INCH SHAT NAMEGH ER

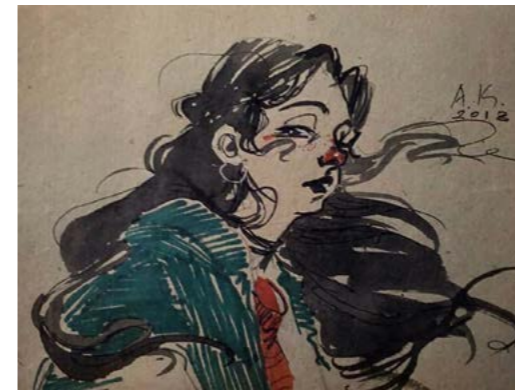
Урок второй. «Моя семья»



Познакомься с моей семьей.
Найди меня!



Я	эс	YES
Папа	ха'йрик	HAYRIK
Мама	ма'йрик	MAYRIK
Брат	ехба'йр	YEKHAPAYR
Сестра	кьюр	QUYR
Мальчик (сын)	тга	TGHA
Девочка (дочь)	ахчик	AGHJIK
Дедушка	па'пик	PAPIK
Бабушка	та'тик	TATIK



Здравствуй,
маленький путешественник!

Меня зовут Ася Кандилян, третьего февраля мне исполнилось 22 года, я художник и живу в Армении в городе Гюмри.

Я обожаю свой город, который всегда называли «городом ремесел», потому что здесь жили прекрасные мастера-ремесленники.

В моей семье говорят и на русском,

и на армянском, поэтому сегодня я проведу для тебя пару уроков армянского языка. Вдруг ты соберешься к нам в гости, тут-то они и пригодятся!

В армянском алфавите 38 букв, а это больше, чем в твоём, из-за этого некоторые звуки «перевести» довольно сложно. Поэтому я буду писать, как произносятся слова на «детском» русском, а взрослый переводчик из Еревана Арам Оганян добавит «взрослую» транскрипцию.

Первый наш урок — «Вежливые слова». Ведь это так здорово, приезжая в гости, знать несколько вежливых слов. От вежливых слов люди начинают улыбаться и дружить, а ты сразу чувствуешь себя почти что местным... и становишься Самым Любимым Гостем!

Жители планеты «РА Статус» создали для тебя дополненную реальность: ты сможешь увидеть и услышать, как правильно произносятся и пишутся слова из первого урока.

Второй урок — «Моя семья». На картинке я нарисовала свою семью. А ты нарисуй свою и попробуй рассказать по-армянски, кого ты изобразил! В конце урока с помощью приложения ты сможешь поиграть с милым жирафиком.



Мой город — Гюмри — в моих зарисовках



Правила игры, чтобы изучать армянский язык с дополненной реальностью

1. Со смартфона или планшета зайдя в Google Play или App Store.
2. Найди приложение «Открытый доступ» и скачай. Это бесплатно.
3. Запусти скачанное приложение и включи камеру.
4. Верхняя и нижняя картинка слева дополнены «живыми эффектами», наведи на них камеру.

Давай поиграем?



* Все слова из обоих уроков можно послушать на сайте Музея: museumah.ru



14 января — день рождения Наринэ Абгарян

Поиграем в города? **БЕРД**

Берд — город, благодаря Наринэ, ее редактору Ирине Епифановой и издателю известный новому поколению значительно больше, чем другие города Армении.



«Ба варила абрикосовый джем. На абрикосовый джем Ба слетались все пчелы с окрестных пасек, бабочки кружили за окном, радуга раскидывалась над домом Ба и связывала противоположные концы горизонта разноцветной подарочной лентой».

«Две скрипки! Альт, два канона, гитара! Два доола, один дудук! Две флейты! Пюпитры! Нотные книги! Тридцать восемь детей из интеллигентных семей!»



Большая сцена — детям

Где: Российский академический
Молодежный театр (РАМТ)
Москва, Театральная площадь, 2

МАНЮНЯ

Спектакль Рузанны Мовсесян

В роли БА — Нина Дворжецкая

**ПРЕМЬЕРА
ВЕСНА, 2019**

Когда-нибудь Берд превратится в город для поклонников Манюни.

Пристанище путешественников — гостиница «Двор Манюни». Остановиться в ней — большая удача: бронь в ней на год вперед.

На описываемом Наринэ рынке — бердский сувенир: «Абрикосовый джем Ба».

Музыкальная школа носит имя Наринэ Абгарян, а ее оркестр — Манюни. Также в Берде открылся Музей Музыки. Страшно представить, путешественники не знают, как звучит и выглядит доол! Да, в общем-то, и дудук... После посещения Музея они уходят просвещенными и увозят с собой диск с записями оровелов.

Местные гиды водят читателей к памятному столбу, на котором молния попала в дядю Арама...

«Аккурат в загринок, как потом сказала Ба...

Слухи в нашем городе распространялись с какой-то молниеносной скоростью. Не успела Анжелка рассказать нам последние новости о своем отце, как на другом конце города люди уже уверяли друг друга, что у электрика Арама открылся третий глаз, что он этим глазом исцеляет любую хворь, видит будущее и ведет прямые переговоры с Богом на разные актуальные для мироздания темы...»



Наринэ Абгарян
Манюня (версия для детей)
в иллюстрациях Елены Жуковской
«Астрель-СПБ» («АСТ»)
978-5-17-087068-4

Наринэ Абгарян
Манюня
с иллюстрациями Елены Станиковой
«Астрель-СПБ» («АСТ»)
978-5-17-019090-9

Наринэ Абгарян
Манюня пишет фантастический роман
с иллюстрациями Елены Станиковой
«Астрель-СПБ» («АСТ»)
978-5-17-099849-4

Наринэ Абгарян
Манюня, юбилей Ба и другие тревождения
с иллюстрациями Елены Станиковой
«Астрель-СПБ» («АСТ»)
978-5-17-102190-0

Наринэ Абгарян
Все о Манюне
Вся трилогия в одном томе
«Астрель-СПБ» («АСТ»)
978-5-17-082423-6

«Много ли вы знаете провинциальных городков, разделенных пополам звонкой шепотной речкой, по правому берегу которой, на самой макушке скалы, высятся развалины средневековой крепости? Через речку перекинут старый каменный мост, крепкий, но совсем невысокий, и в половодье вышедшая из берегов река бурлит помутневшими водами, норовя накрыть его с головой?»

Много ли вы знаете провинциальных городков, которые покоятся на ладонях покатых холмов? Слово холмы встали в круг, плечом к плечу, вытянули вперед руки, сомкнув их в неглубокую долину, и в этой долине выросли первые низенькие сакли. И потянулся тонким кружевом в небеса дым из каменных печей, и завел пахарь низким голосом оровел...»

Наринэ Абгарян, «Манюня»

ДМИТРИЙ НЕРЖАННИКОВ

Фрагмент из неопубликованного романа «Красное дерево» (Музей уникальных вещей в поиске издателя-мецената)

Фото автора: Анна Ремез, семейный архив

Фотохудожник: Евгений Бурлаков
Фотографии из командировок в Армению по делам компании «Nexign»

При слове «Армения» в сознании возникает устойчивый ассоциативный ряд символов: армянский коньяк, гора Арарат и еще — Фрунзик Мкртчян. Но Арарат — хоть и виден из Еревана — находится на турецкой территории, армянскому коньяку армяне предпочитают русскую водку, а вот человек со сложной для русского уха фамилией Мкртчян, действительно, — самый настоящий национальный герой. В священном для всех армян городе Эчмиадзин ему установлен памятник, а в столице имеется театр, названный его именем. Без цитирования знаменитых мкртчяновских реплик из бессмертного «Мимино» во время путешествия по Армении не обойтись.

«А кагда мне будит приятна, я тебе так давезу, что тебе тоже будит приятна...»

Когда подлетаешь на самолете к Армении, кажется, что под тобой раскинулся гигантский визуальный аттракцион: горы подступают так близко к иллюминатору и движутся так медленно, словно проплываешь над ними в фуникулере.

Ереван — город, который влюбляет в себя с первого взгляда. Прекрасные люди на прекрасных улицах. Центра города не существует. Весь город — это один сплошной центр. Но без столичной суеты и сутолоки. Множество людей неспешно планирует по огромному зеленому городу-парку, сидит во многочисленных уличных кафе в окружении прекрасной архитектуры и торчащих отовсюду башенных крапов. Абсолютно европейский город Ереван — гораздо более европейский, чем Москва — Ереван строится, Ереван живет и думает о будущем. И это после жутких 90-х, когда в течение шести лет в Армении не было электричества и водопровода, когда в Музее Истории Армении посетители вместе с входным билетом получали электрический фонарик!

Цвет Армении — это белый цвет. Это и снежная шапка Арарата, который здесь имеет второе название — Масис (материнская грудь), это покапотно белый цвет армянских машин — от жигулей и маршруток до джипов и хаммеров, это и повседневная одежда армянских мужчин — белые рубашки и черные, начищенные до блеска, даже в самой глухой горной деревне, остроносые ботинки. Белый — это цвет муки, из которой почти в каждом доме выпекают армянский хлеб — лаваш.

Ереванское метро — это одна линия и десять станций. Это поезд из трех вагонов и двадцать человек в вагоне в часы пик. Железнодорожный вокзал Еревана — величественное и роскошное здание в стиле советского классицизма — пустынен, гулок и неодоушевлен: один поезд и три электрички в сутки. Люди ездят на маршрутках. Даже в междугородном сообщении.

Мы едем в Зангезур — сердце горной Армении — тоже на маршрутке. Вокруг — неопишуемая красота. Каждые десять минут просим водителя остановиться, чтобы выскочить и зафиксировать ее на пленку. Остальные пассажиры во время всех этих остановок демонстрируют отменное терпение, никто не возмущается, все улыбаются и всячески демонстрируют свое дружелюбие, хотя наверняка торопятся по своим делам...

Доходит до того, что рейсовая (!) маршрутка со всеми ее непонятно как сговорившимися между собой пассажирами сворачивает с трассы и делает огромный крюк только для того, чтобы продемонстрировать нам местную, затерянную в горах, достопримечательность — мегалитическую обсерваторию Караундж, которая, судя по рассказу наших попутчиков, на тысячелетие старше самого



Путешествие по АРМЕНИИ

Стоунхенджа. Неведомо кем и когда расставленные в строгом геометрическом порядке камни с проделанными в них отверстиями для наблюдения светил за долгие века настолько слились с окружающими их горами, облаками и даже с самими светилами, что давно стали частью вечности...

«Ты любишь долма?.. Нэт?!. Эта потому что у вас не умеют готовить долма»

Оказалось, что долму (мясо, завернутое в маринованные виноградные листья) в Армении готовят только в дорогих ресторанах. Только для американских туристов. Повседневная еда простых людей, особенно в деревнях — это то, что приносит натуральное хозяйство: яйца, молочные продукты, зелень. Для дорогих гостей, естественно, — шашлыки и арцах, тутовая водка, которая здесь считается чуть ли не панацеей от всех болезней.

В Армении огромное количество съедобных трав. Растут они повсюду: в огородах, на пустырях, в горах и на пастбищах. Никто их обычно не сажает, но все

собирают и едят. Названий — сотня: это и синдз, король всех трав, немного напоминающий мяту, и нана, похожая на анис, и себех, и хьджи, и дахц, не говоря уже о всяких там петрушках-укропах-киндах. В пищу все это разнотравье употребляется так: кладется на огромный, с полотенце, лаваш, перемешивается с сыром, жареным мясом или, на худой конец, колбасой, раздавленными — пальцами (!) — куриными яйцами, заворачивается в гигантский, полуметровый сверток и с аппетитом и хрустом пожирается!

Чтобы не упасть во время армянского застолья в грязь лицом, попробуйте выучить два выражения. Первое произносится перед тем, как пригублено вино: «Вохкелес!» Что дословно означает: «Чтобы мы целыми были!» А второе — после того, как бокал опустел: «Ануш ерав!» — «Чтоб тебе сладко было!»

А если вы выучите и станете при всяком удобном и даже неудобном случае употреблять следующую фразу, почет и уважение наполовину с залившимся хохотом будут вам обеспечены. Фраза звучит так: «Дзэр нманнэр хай таракум ен Рэспублика». Что в переводе означает: «Такие, как Вы, позорят республику».

Что посетить?

Караундж

Где: чуть больше 200 км на юго-восток от Еревана. Ориентир — Сисиан.

Каменное войско

Четырнадцать футбольных полей со стоящими рядами камней выше человеческого роста — этот мегалитический комплекс прозван Каменным войском, а потому Караундж носит второе название Зорац-Карер.



«В эта гостиница я — директор...»

Армянское гостеприимство не знает границ. Абсолютно незнакомые люди, едва узнав, что мы из России, тем более «из Ленинграда», тут же буквально тащили нас к себе домой, накрывали столы, на которые ставили последнее, что было в доме...

В городе Дилижан мы, спасаясь от грозы, забежали в здание оставшейся еще с советских времен турбазы «Турист». Всё. Больше мы не смогли уже никуда уйти. Вопрос был решен чуть ли не на уровне горсовета. Нам было постелено, накрыто и расставлено... По телевизору шел Парад Победы... Мы узнали, что Армения занимает первое место в мире не только по качеству минеральной воды, но и по количеству Героев Советского Союза на душу населения...

Надо признать: русских туристов в Армении нет. Есть какие-то редкие американцы, немцы... Французы, может быть... Но русских нет. С нами всюду пытались заговорить по-английски. Потом несказанно радовались тому, что ошиблись. Нас в Армении ждут, помнят и любят.

При этом американское посольство в Ереване занимает какую-то невероятную, запредельную по площади территорию... На что простые армяне с усмешкой отвечают: «Оранжевая революция у нас не пройдет. Мы — с вами».

Перед нами на табуретку поставили первоклассника. «Букви разные писат тонким пьеришком в титрат учат сколи, учат сколи, учат сколи...», — запел тонким голоском первоклассник, сияя огромными волооками глазами... За его спиной вздымался вечными снегами Масис, у подножия которого светилась далекими огоньками русская пограничная застава...



«Я тебе один умный вещь скажу, только ты не абижайся...»

«Бог есть», — как писал Маркес в романе «Сто лет одиночества». По крайней мере, он есть в Армении.

Высеченные в камне кресты — хачкары — встречаются здесь на каждом шагу. «Хач» по-армянски — это «крест», на котором распяли Иисуса. Здесь вам любой с трепетом расскажет легенду о том, как Армения стала первым христианским государством в мире. Легенду, фактически подтвержденную историками.

Случилась эта история в самом начале четвертого века нашей эры.

Языческий царь Трдат был безумно похотлив. Возжелав однажды прекрасную христианку Рипсима, он решил ее осчастливить своим вниманием, но не тут-то было... Вся христианская община в ночь «помолвки» молилась за Рипсима, и царь, даже будучи действительным олимпийским чемпионом по греко-римской борьбе, не смог одолеть хрупкую красавицу. Заподозрив, что дело нечисто, он обвинил общину в колдовстве, и христиан по его приказу забили камнями.

Но для Трдата это «происшествие» не прошло даром, он заболел редкой формой психического расстройства — по-современному, ликантропией, — а попросту стал передвигаться на четвереньках и воображать себя волком-оборотнем. На нем поставили крест и выпустили на волю, в леса... Но однажды его сестра увидела во сне способ излечения Трдата: нужно было освободить из темницы некоего Григория, брошенного туда за подозрение в государственной измене. Он якобы обладал чудодейственной силой исцеления, хотя тоже являлся христианином.

Проблема была в том, что Григорий сидел в глубокой каменной яме, в абсолютной темноте, в окружении змей и скорпионов, практически без пищи и воды... уже пятнадцать лет!!! И живым он оказаться никак не мог...

Для очистки совести сестра царя сходила к яме и сбросила вниз веревку... И веревка ЗАШЕВЕЛИЛАСЬ!.. В этом месте рассказа, повданного нам монахиней одного из эчмиадзинских монастырей, у нас, вместе с этой веревкой, зашевелились волосы на головах.

В общем, все закончилось хорошо. Григория вытащили наружу, назвали Святым Иллюминатором (st. Gregor Illuminatore), он же Просветитель... Трдат был отловлен в лесах и вылечен. В последовавшие за этим несколько лет он в приступе монотеизма снес языческие храмы, на их месте возвел христианские церкви и вошел в Книгу рекордов Гиннеса как самый первый христианский правитель на планете Земля.

Крещение Святым Григорием Просветителем царя Трдата можно увидеть на барельефе армянской церкви святой Екатерины в Санкт-Петербурге, Невский пр-т, 40-42

Иллюстрация из книги «Библейские сюжеты в барельефах Петербурга»

БУКИНИСТИЧЕСКАЯ РЕДКОСТЬ

Дмитрий Ржанников
Библейские сюжеты в барельефах Петербурга
в иллюстрациях Бориса Кунина
и Марины Варфоломеевой-Куниной
«Фордевинд», 978-5-904736-30-9



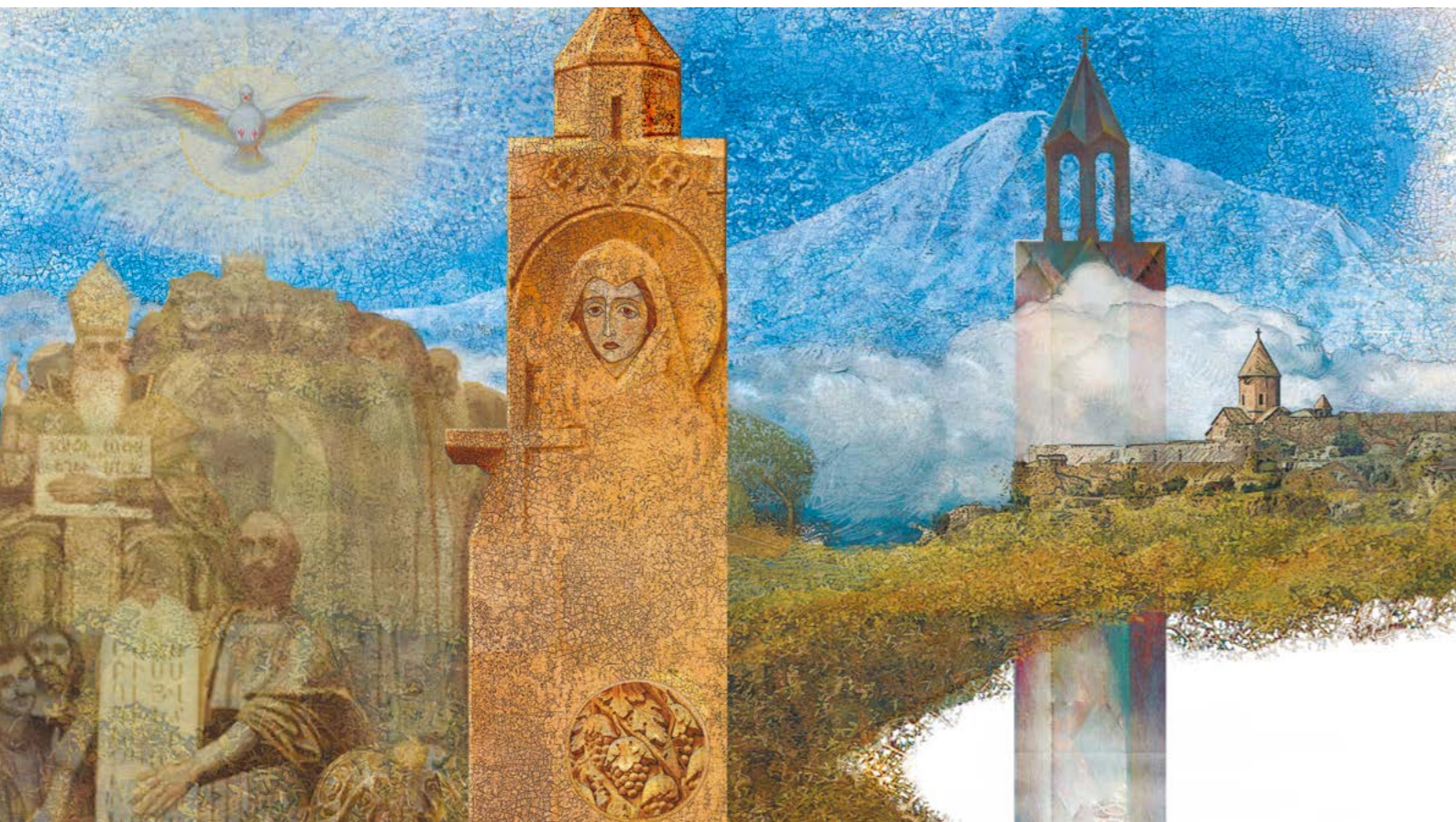
Что посетить?

Храм Гарни

Где: ок. 40 км к юго-востоку от Еревана, ориентир — село Гарни, по направлению к ущелью горной реки Гохт.

Языческий храм

И хотя легенда гласит, что Трдат III, приняв христианство, разрушил все языческие храмы, все-таки один памятник эллинизма, построенный в I в. н. э. царем Трдатом I, можно найти. Неизвестно, как он сохранился: то ли Трдату было жаль прекрасное творение предка, то ли он решил, что храм пригодится потомкам в качестве неприступной крепости (так и вышло), в любом случае разрушить его смогло лишь землетрясение — много столетий спустя после царя-оборотня. Восстановлен в прошлом веке.



Сегодня страждущие могут осмотреть коло-дец, в котором сидел в заточении святой Григорий Просветитель, и даже спуститься в его двадцатиметровую глубину по узкой и шаткой железной лестнице. Находится он на территории монастыря Хор-Вирап, у самой границы с Турцией и всего в двадцати километрах от вершины священного и недостижимого Арарата.

«Кто такой этот свидетель?!. Куда он пошёл?!. Я его вообще в первый раз вижу...»

Могу засвидетельствовать: Армения — впрочем, как и любая другая страна — очень разная.

Арагатская долина в районе Еревана, например, — это сплошной сад и огород. Здесь, говорят, что ни воткнешь в землю, всё плоды даст.

Зангезур — юго-восточная Армения — горный край с ущельями, каньонами, водопадами, снежными вершинами и уединенными патриархальными деревнями. Здесь живут настоящие горцы.

Центральная Армения, расположенная вокруг озера Севан на высоте две с половиной тысячи метров, чем-то напоминает Тибет: пыльная, отрешенная, доступная всем ветрам холмистая равнина, над которой высятся снежные шапки гор.

Север Армении — Лори — это чистые субтропики, курортный рай, хоть и без моря, но с чудесным «ялтинским» климатом и множеством санаториев и домов отдыха.

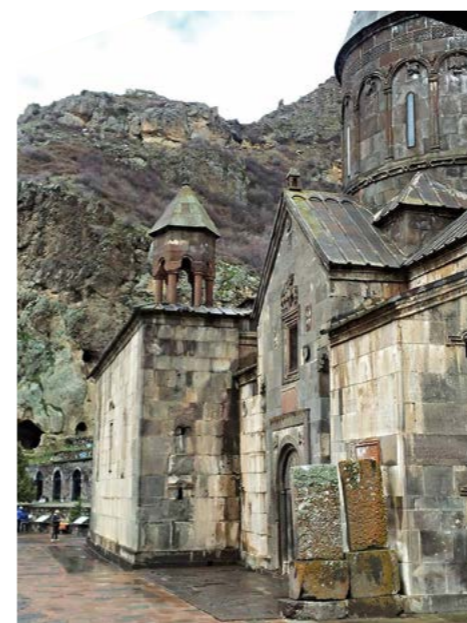
Достопримечательностей в Армении столько, сколько и полагается иметь одному из древнейших государств мира. Урартское царство, столица которого — Эребуни — находилась на территории нынешнего Еревана, пережило свой расцвет еще в VIII веке до нашей эры. «Когда в 60-е годы на холме над Ереваном раскопали останки крепостных стен, — рассказывает старожил-сторож музея-крепости «Эребуни», расположенной на окраине столицы, —

тут всё колючей проволокой окружили, и несколько месяцев кэзэбисты с металлоискателями по окрестностям шарили, золото искали... Нашли, нет — не знаю...» Но вид на Ереван и нависающий над ним Арарат открывается из крепости великолепный.

Также обязательным для посещения является город-храм Эчмиадзин с его кафедральным собором, выстроенным на месте, которое «указал» Григорию Просветителю Иисус Христос, спустившись здесь на землю. Само словосочетание «эчмиадзин» переводится с армянского как «место сошествия едиnorodного».

Так уж случилось, что большинство достопримечательностей Армении имеет религиозную основу. К ним относится и шедевр средневекового зодчества, вырубленный в цельной скале, — монастырь Гегард, что в переводе означает «копье», в тридцати километрах к востоку от Еревана. Свое название монастырь получил благодаря святыне, долгое время хранившейся в его стенах, а в 1760 году перенесенной в Эчмиадзин и хранящейся в Центральном музее Эчмиадзина, — наконечнику копья, которым римские стражники проткнули тело распятого Иисуса, дабы удостовериться в его смерти.

«В деревне Бог живет не по углам, как думают насмешники, а всюду...», — писал Иосиф Бродский. То же самое можно сказать и про Армению.



Книги Дмитрия Ржанникова, которые были запланированы к созданию, но не успели выйти в издательстве «Фордевинд»
Античные сюжеты в барельефах Петербурга и Исторические сюжеты в барельефах Петербурга



Что посетить?

Монастырь Хор-Вирап

Где: ок. 40 км на юг, юго-восток от Еревана, ориентир — село Покр Веди.

Темница для Просветителя

В древности здесь находился исторический город Арташат, одна из столиц Армении. Вместо существующей ныне крепости-монастыря, здесь находилась царская тюрьма. В переводе с армянского «хор» означает «глубокий», «вирап» — «яма». Согласно легендам, подземелье было заполнено ядовитыми змеями и насекомыми, куда бросали особых заключенных.

Музей-сокровищница Святого Эчмиадзина и Главный Кафедральный Собор

Где: ок. 30 км на запад от Еревана, Эчмиадзин.

Копье Лонгина, или Копье Судьбы (еще одно название — Святое Копье)

Копье Лонгина, которым пронзили тело Иисуса Христа на Кресте, привезено в Армению апостолом Фаддеем в первом веке нашей эры в числе многих других реликвий. Копье не раз спасало людей. Рассказывают, что однажды, во время бушевавшей эпидемии, царь Грузии попросил у армян привезти Святое Копье в Тифлис. Доставленное копье не только остановило эпидемию, но и излечило многих больных. В сокровищнице музея — мощи Ноева ковчега, а также ритуальные предметы, выполненные из золота, серебра и слоновой кости, украшенные филигранью и драгоценными камнями.

Музей построен на средства мецената Алека Манукяна и его супруги Мари Манукян.

Монастырь Гегарт

Где: ок. 40 км к юго-востоку от Еревана, ориентир — село Гарни, по направлению к ущелью горной реки Гохт.

Монастырь Копья, или Пещерный Монастырь
Как следует из истории, именно здесь многие века хранилось копье Лонгина, и так как «копье» на армянском — это «гегарт», то и монастырь имеет такое же название. Часто его еще называют Айриванк, что дословно переводится как «пещерный монастырь»: так и есть — часть храмов и комнаты внешних сооружений выдолблены внутри скал.

– Левон, смотри. Я только что стал президентом в Карабахе. Сюда не хочу, мне это не нужно. Вы говорите, что это нужно республике. Хорошо. Я приду, но с условием, что абсолютно никто не вправе вмешиваться в мои дела — я буду полностью самостоятелен. Да, ты президент. Но ты не будешь навязывать мне свое мнение в сферах моей ответственности. **У меня должна быть абсолютная независимость в решении вопросов, находящихся в моей компетенции.**

О землетрясении, деле чести и Кирке Керкоряне
«Седьмое декабря — годовщина спитакского землетрясения, в тот день в Армении всегда поминают погибших, в память о них проводят траурные мероприятия в пострадавших районах. В первый же месяц после назначения премьер-министром Армении я поехал в зону бедствия. До этого там никогда не бывал, знал только, что ситуация очень тяжелая, и, как мне казалось, был готов ко всему. Но увиденное меня просто потрясло. Все вокруг по-прежнему лежало в развалинах. Люди уже который год жили в жутких условиях, во „временном“ жилье, превратившемся в постоянное, — ветхих деревянных вагончиках, уже наполовину сгнивших за эти годы.

Как может страна развиваться, если одна ее часть — причем значительная часть — в таком ужасном состоянии? Так не бывает! Это как в семье: если кто-то тяжело болен, семья не может жить беззаботно и счастливо.

...Восстановление зоны бедствия стало на многие годы не просто одной из самых приоритетных тем в моей деятельности на посту президента — оно стало для меня **делом чести.**

...Мне сильно повезло, что я смог договориться с Кирком Керкоряном и восстановление зоны бедствия стало частью его благотворительной программы. Многие десятки миллионов долларов он направил на создание жилых кварталов в Гюмри и Спитаке, строительство школ, восстановление театров и музеев».



О восстановлении отраслей и налогах

«...Ничуть не лучше обстояли дела с коврокачеством... Я загорелся идеей восстановить эту отрасль. Ведь здесь мы имели колоссальный потенциал! При этом не надо строить новые здания, не надо ничего покупать: вся инфраструктура, предприятия, станки — все уже есть! Станки настолько простые, что даже наладки не требуют: за одним станком сидят четыре женщины и ткут ковер вручную. Поступили так же, как и с ювелирным делом: провели консультации со специалистами, выслушали пожелания потенциальных инвесторов, убрали помехи и ввели налоговые льготы.

Какой смысл в налогах, если отрасль стоит? Их же все равно нет!...»

О соседях и железных дорогах

«Мы прямо говорили американцам: несмотря на санкции, мы намерены развивать отношения с Ираном, для нас это жизненно важно. С соседом всегда легко поссориться, но потом гораздо труднее помириться. Наверное, причина этого кроется как в завышенных ожиданиях соседей друг от друга, так и в накопленных исторических обидах, которые часто вызывают неоправданно сильные эмоции по любому поводу.

...Изначально мы с Ираном задумывали несколько крупных совместных проектов. Первая наша договоренность касалась строительства электростанции на реке Аракс, в приграничной зоне. (К сожалению, этот проект так до сих пор и не реализован.) Но главными стратегическими задачами мы считали создание железной дороги и прокладку газопровода Иран — Армения. Эти две идеи напрашивались сами.

Ненормально, когда у двух соседних стран нет железнодорожного сообщения».



7 декабря 1988 года страшное землетрясение разрушило Спитак и Гюмри (в те времена — Ленинакан).

Дело ПРЕЗИДЕНТА

Практическое пособие, как создать независимую республику и воссоздать страну: пособие для Детей, Авторов и других начинающих Демиургов.

Несколько лет назад у «Фордевинда» был проект серии для детей о разных интересных «профессиях», например о президенте. Но так и остался лишь проектом.

Но каждому ребенку интересно, как становятся президентами. В чем заключается их работа? С чем придется столкнуться? Для будущих президентов нет специальных вузов (только для их помощников), по окончании которых выдается «корочка»: «может работать по специальности в соответствии с дипломом». Нет даже малюсенького учебника!

И тем не менее, всем понятно, что у президента есть и профессиональные компетенции, и задачи, которые он должен решать. А какие, а как? Что двигает президентом?..

Единственный, кто может написать такой учебник (или, если хотите, пособие) — это сам президент.

Книга «Жизнь и свобода» Роберта Кочаряна, экс-президента Нагорного Карабаха и Армении, — уникальнейшее учебное пособие по созданию новой Независимой Республики и восстановлению «с нуля» целой страны. Кроме того, что это уникальный исторический материал, который от первого лица (без всяких кавычек) повествует о причинах конфликтов и двух закрытых границ. В понятной любому подростку форме, одновременно романтической и прагматичной, автор в деталях рассматривает способы решения экономических, внешне- и внутривластных, социальных и культурных задач страны, открыто рассказывая о себе, своих мотивах и чувствах.

Новинка Книжной Галактики

Роберт Кочарян
Жизнь и свобода
автобиография экс-президента
Армении и Карабаха
«Интеллектуальная литература» («Альпина-Паблшер») 978-5-9500962-9-7

В это же время издатели и оптовики избавляются от коммерчески неоправданных остатков тиражей (прибыль от продажи наименования книги меньше, чем затраты на ее хранение) — отдают «под нож», в макулатуру, «скутичкам душ» (книги на развалах типа «все по 50»). Все непроданные за месяц журналы (а это до 80% тиража) согласно договорам с распространителями просто ими уничтожаются.

Здравствуйте!

Недавно побывал в библиотеке, расположенной на ул. Молодежной, 5а, с. Березовка Тюменцевского района Алтайского края (МБУК «БЕРЕЗОВСКАЯ ПОСЕЛЕНЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА»). Библиотека очень хорошая, прекрасный библиотекарь Галина Ивановна Глыбочко. Но фонд книг и журналов уже не пополнялся несколько лет... На полках, к великому сожалению, одно старье. Библиотекарь всячески старается поддерживать состояние учреждения: проводит выставки, познавательные культурные мероприятия для детей и взрослых... Но все на свою очень маленькую зарплату (около 8 тыс. руб.). Сельская библиотека – это один из немногих культурных островков деревенской жизни, который несет и свет, и знания, и радость людям. Посетителей в библиотеке много, особенно детей, но они уже все перечитали до дыр... В деревне очень плохо работает связь и интернет... И ладно взрослые, но самое главное ребяташки, будущее нашей страны, практически полностью, да даже не практически, а в полной мере лишены той прекрасной и качественной литературы, которая сейчас, слава богу, начала издаваться. Что с ними будет? Вопрос открытый... Но мы, и я в этом уверен, можем внести луч прекрасного в их жизнь. И это важно, потому что они искренне ждут... Галина Ивановна болеет за библиотеку всей душой, работает одна, у нее тяжелая судьба, недавно трагически погиб сын, через год муж... Если у вас есть возможность, поддержите ее, она будет рада книгам, журналам и любой другой литературе... Она делает очень много добра, и хочется, чтобы оно ей вернулось... Спасибо!

Евгений Демин

Получив такое письмо, Музей уникальных вещей захотел прояснить для себя ситуацию о состоянии дел в сельских библиотеках. Нам удалось поговорить на волнующую тему с Аленой Масловской — совершенно неутомимым сотрудником Староузелинской сельской библиотеки, в 2016 году признанной Правительством области «Лучшей библиотекой области».

Получала письма и беседовала Аня Амасова

Дело БИБЛИОТЕКАРЯ

А. А.: Алена, скажите, насколько востребованы сельские библиотеки местными жителями? Много ли у вас «маленьких читателей»? Дети и родители интересуются книгами?

Моя библиотека — практически единственный очаг культуры на селе. С помощью спонсоров сделала ремонт. Есть у нас и свой библиотечный сайт, и группа в ОК. Дети читают, ходят в библиотеку. У меня лично в библиотеке 55 детей — это постоянно, но летом больше, потому что приезжают в деревню в гости на каникулы. А так у кого сколько, это зависит от населения. В соседнем селе сгорела библиотека, восстанавливать ее никто не будет, и детки пользуются только школьной библиотекой, в том же селе еще и садик есть, — я взяла над ними «шефство». Уже много лет на базе нашей библиотеки работает клуб семейного чтения «Тропинка», где родители учатся правильно подбирать книги для чтения и себе, и детям. Те, кто посещал с самого начала, теперь не вылезают из библиотеки.

А. А.: Как вы видите себе «максимально правильное комплектование» сельской библиотеки?

Если бы мне пришлось комплектовать фонд, то начала бы с книг для маленьких — от 3+. Потом для начальной школы — занимательную литературу, а для старших ребят уже с учетом их требований — современных авторов.

А. А.: Пытаюсь понять «тематическую направленность» комплектования. Наука? Образование? Книжки, обеспечивающие кругозор? Или литература «гуманистической направленности», чтобы акклиматизироваться в городе? Или книги «патриотического воспитания», чтобы выбрать

КНИЖНЫЙ РЫЦАРЬ

Этой зимой Музей уникальных вещей получил от одного своего мецената и доброго друга необычную просьбу: выставить его организации счет на 10.000 рублей и собрать на эту сумму комплект разных книг, на выбор Музея, для детской ЦБС своего района Петербурга. Ух уж мы оторвались! И собрали 20 великолепных книг. Новинки и редкости Книжной Галактики. В первую очередь – творения петербургских художников: Антона Ломаева, Кати Бауман, Михаила Бычкова, Анны Опаринной, а также сказки в иллюстрациях западных современных художников и другие удивительные штуки. Дин, ты – Настоящий Книжный Рыцарь! (Вырасту – изобрету медаль.)

А. А.

себе профессию, связанную с военной карьерой? Какая у ваших детей перспектива? В какую среду им придется вписаться?

Заканчивают школу и рвутся из села в город. Практически все наши выпускники поступают в вузы. Правда прошлогодний выпуск почти все учатся платно.

Больше предпочтение отдают книгам патриотической направленности. Сейчас в школах работает проект «Время читать», вот этот проект и дал большой толчок. Проект спустили с министерства. Когда директор школы попросила посмотреть присланные рекомендации для чтения, я была в шоке. Там в списках — почти одни зарубежные авторы, а у нас ведь своих замечательных писателей много! Конечно, надо знать зарубежку, но не заменять своих ими. Мы составили свои списки, и дети с удовольствием читают. Зарубежных авторов оставили, но не столько, сколько нам рекомендовали. И разработали конкурс читательских дневников — провожу викторины по прочитанным произведениям.

А. А.: Как сейчас пополняются сельские библиотечные фонды?

За прошедший год «централизованно» лично я получила всего три книги, да и то краеведческой направленности для взрослых. Но надо же как-то поддерживать у детей интерес к книгам: приходится искать другие пути! Я очень благодарна всем, кто откликается на мои просьбы помочь книгами: это и благотворительные фонды, и просто писатели. Участвую в различных розыгрышах, где можно выиграть книгу. Раскраски скачиваю из инета,

распечатываю и работаем. А вот красочных, ярких книг мало. Если цена доступна, покупаю сама.

А. А.: Извините за нескромный вопрос, можете не отвечать, если он покажется вам неприличным: велика ли зарплата сельского библиотекаря?

Нет. Я работаю на 0,5 ставки, и з/п у меня 5 тысяч. *

(* Мы общаемся в сети, время — половина первого ночи по Питеру, Алёна уговаривает знакомых в Фейсбуке проголосовать в розыгрыше за ее библиотеку, чтобы получить обещанные в качестве приза книги.)

А. А.: «На село» МРОТ не распространяется, что ли? (Как «питерский директор», уверенный, что МРОТ приближается к 20, лезу смотреть. С 1 января 2019 года МРОТ в Оренбургской области — 11 280. В 2018 — 9489.)

Не знаю. У нас есть библиотеки, которые и на 0,25 работают! Но везде по-разному. В прошлом году была на библиотечном Конгрессе во Владимире, была поражена з/п библиотекарей Владимирской области. Вот сейчас закончу обучение, будет специальность по библиотечной части, может, и з/п прибавится немного. Я ведь учитель, 27 лет проработала в школе и 10 уже в библиотеке, а пенсию заработала минималку. Поэтому и работаю. Мне еще внука надо выучить — он на моем попечении. Но впадать в уныние нельзя. Только вперед!!!

461625, Оренбургская обл., Бугурусланский р-н, с. Старые Узели, ул. Заречная, 18а
Староузелинская сельская библиотека

В этом выпуске мы продолжим разбираться с темой «пенсионная реформа в России». Как она отражается на наших авторах и художниках в частности и на Книжной Галактике в целом? Мы познакомимся с забавным Чудовищем по имени «27-ФЗ», рассмотрим веселые (и грустные) примеры, связанные с трудовым стажем авторов и художников, а также расскажем о невозможности решений этих примеров, следуя логике законодателей.

ТРУДОВОЙ СТАЖ ТВОРЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ, или Как устроена ветряная мельница №27

Краткая предыстория

Что было? Пенсионная реформа 2015 года предполагает, что для получения страховой пенсии человеку (не военному и не чиновнику) необходимо одновременно удовлетворять трем условиям:

- а) достичь определенного возраста,
- б) иметь трудовой стаж не менее определенного количества лет,
- в) зарабатывать в год не менее суммы, которая принесет определенные пенсионные баллы.

В 2016 году администрирование страховых взносов на пенсионное, социальное и медицинское страхование передали в налоговую инспекцию.

Что есть? Работодателей обязали подавать ежемесячные сведения о работающих у них людях.

Что будет? Законодатели подумывают о том, чтобы передать в налоговую также функции «отдела кадров». Исключительно с целью лучшего исполнения 27-ФЗ* «Об индивидуальном учете в системе обязательного пенсионного страхования».

*ФЗ — Федеральный Закон.



Любопытны цели этого учета. В соответствии с 27-ФЗ ими являются:

1. Создание условий для назначения страховых и накопительной пенсий в соответствии с результатами труда каждого застрахованного лица.

Любопытно и то, что единственным понятным для воображения законодателей «результатом труда» является исключительно количество заработанных денег! Ну и еще «количество времени, где человек где-то числился». На вопрос «для чего это делается», закон отвечает:

2. Обеспечение достоверности сведений о стаже и зарплате (доходе), определяющих размер страховой и накопительной пенсий при их назначении.

27-ФЗ уже больше 20 лет, а значит, прямо сейчас мы уже наблюдаем его результаты. Как стаж и заработок с 1996 года «индивидуально» определили для «новых пенсионеров» размер их страховой пенсии, а также напрочь замороженной накопительной.

Дальше перлы о целях даже забавные:

3. Развитие заинтересованности застрахованных лиц в уплате страховых взносов в Пенсионный фонд Российской Федерации.

4. Создание условий для контроля за уплатой страховых взносов застрахованными лицами.

Чего??? Вообще-то (и законодателям пора бы это узнать), страховые взносы:

а) уплачиваются в НАЛОГОВУЮ ИНСПЕКЦИЮ, а не в ПФР (может, сами деньги налоговая и кладет в какой-то ящик с надписью «пенсионный фонд», но фактически платежи осуществляются в ИФНС);

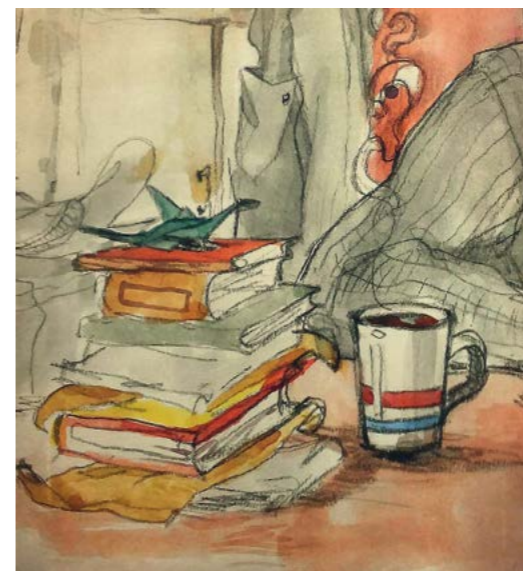
б) взносы платят НЕ ЗАСТРАХОВАННЫЕ ЛИЦА. А их «работодатель», именуемый в законе «страхователем». (27-ФЗ явно стремится в прекрасное будущее и несколько опережает ход исторических событий.)

Поэтому «развивать заинтересованность» надо бы прежде всего не в «застрахованных лицах», а именно в работодателе... Но я даже представить себе не могу, какой у него/меня мотив?.. Кроме «обязанности», прописанной в НК, штрафов и тюрьмы? К сожалению, на сегодняшний день нет ни одной идеи, ни одного аргумента, почему бы я с надеждой и радостью расставалась с 22% сверх того, что удастся наскрести на гонорары авторам и художникам. Ну кроме сострадания и жалости к пенсионерам, для которых, как мы знаем, у государства «денег нет».

«Он и тебя посчитал!»

Оставим в покое законодательство. Существует, и хорошо: пусть даже треугольное и хромоногое, весь 27-ФЗ, если начать разбирать по пунктам, — дивный Франкенштейн из перекроенных ошметков в разные времена почивших трупов, «но все-таки он наш», как говаривал Брэдбери. Остановимся на последней цели закона:

— упрощение порядка и ускорение процедуры назначения страховых и накопительной пенсий застрахованным лицам.



Для ускорения и упрощения, работодателей (пока еще именно они формируют пенсионный фонд России) обязали сдавать две новые дополнительные формы отчетности — СЗВ-М (Сведения о Зарплате Входящие Месячные — «поручик, молчать!») и СЗВ-СТАЖ (Сведения о страховом стаже застрахованных, годовой), над которыми в Книжной Галактике можно лишь голову ломать.

Исходя из законов, пояснений и правил, в этих отчетах «отражается информация о периоде работы застрахованных лиц, с которыми в отчетном периоде заключены, продолжают действовать или прекращены следующие договоры:

— трудовые; гражданско-правовые, предметом которых является выполнение работ, оказание услуг; договоры авторского заказа; договоры об отчуждении исключительного права на произведения науки, литературы, искусства; издательские лицензионные договоры; лицензионные договоры о предоставлении права использования произведений науки, литературы, искусства».

При этом не имеет значения, производилась ли выплата вознаграждения и взносов. Ст. 11 27-ФЗ гласит, что важны только даты: дата заключения договора и дата его окончания. (Ну и еще сам факт упоминания о «вознаграждении»). Весь этот период автор, художник или кто бы то ни было еще у меня «работает». В СЗВ-СТАЖ рекомендуется заполнять эти периоды как «НЕОПЛАТ».

Понятно, да? Лицензионный договор с издательством дает человеку необходимый для нынешней пенсионной реформы «стаж», фиксируя его в «системе индивидуального учета». И вроде бы «это хорошо». Но, как водится, есть «нюансы».

Я девочка ответственная. Особенно когда читаю, что «за непредставление в установленный срок, а также представление неполных или недостоверных сведений к страхователям применяются следующие меры ответственности... 500 рублей в отношении каждого застрахованного (ч. 3 ст. 17 ФЗ-27) плюс административный штраф от 300 до 500 рублей — лично из моей з/п, как будто одного штрафа мне мало, — (ст. 15.33.2 Кодекса об административных правонарушениях)». Я понимаю, что любая ошибка или неточность может привести к катастрофическим для автора и его пенсии последствиям.

Разбор обычных ситуаций из книгоиздательской практики

Задачи для тех, кто работал над новой пенсионной реформой.

ЗАДАЧА NO.1. Дано: договор передачи лицензионных прав, оплата — роялти по результатам продаж, срок действия договора — 10 лет.

Фактически человек или несколько людей работают над созданием книги, предположим, год-два-три. Сами работают, без договора, в надежде заинтересовать издательство. Никаких выплат в это время не предусмотрено. Однако, согласно законодательству, несмотря на то, что люди, без всякого сомнения, «работают», я не могу отразить им этот период в СЗВ-М и не включаю в СТАЖ: нет действия договора и выплат.

На готовую книгу издатель и создатели заключают издательский лицензионный договор. Предположим, с января 2019. Книга выйдет тиражом 1500 экземпляров, и где-то за пять лет я ее продам, выплачивая роялти — раз в год. (Дополнительного тиража не будет. Хотя я, как водится, надеюсь.)

И что? В соответствии с законодательством я все десять лет (по договору) должна показывать авторов в СЗВ-М, включая им этот период в «стаж»? И все месяцы, за исключением тех, в которых выплачивались роялти, будут «неоплат»? А те, в которые выплаты случились, стало быть, «оплат»? Хотя фактически и те и другие месяцы для автора не отличаются ничем, кроме факта выплаты роялти.

Очень странная ситуация. Но и самая простая.

Историческая справка:

За почти девять лет работы моего крохотного издательства «Фордевинд» выпустил 42 книги, при этом для создания этих 42 книг было заключено порядка двухсот пятидесяти договоров. Обычное небольшое издательство издает 42 книги в месяц! А значит, сохраняя пропорции, мы имеем ТРИ ТЫСЯЧИ лицензионных договоров в год. Которые тянутся и тянутся — десятилетиями... Если все делать согласно нынешнему законодательству, через десять лет бухгалтер среднего издательства должен будет сдавать СЗВ-М и СЗВ-СТАЖ, состоящий из ТРИДЦАТИ ТЫСЯЧ «сотрудников», большей частью со статусом «НЕОПЛАТ».

ЗАДАЧА NO.2. Дано: лицензионный договор сроком 20 лет: приобретено изображение у фотографа за 250 рублей для конкретного путеводителя.

Следуя логике законодательства и разъяснениям, я должна отразить этого фотографа как работающего у меня в издательстве все 20 лет. Хотя это и абсурд. Более того — абсурд вредительский для самого фотографа, который за эти 20 лет мог бы встать на биржу труда или получать пособие по безработице. Вы же, наверное, знаете, что нельзя получать пособие по безработице, если вы заключили с кем-то договор, пусть даже и в 250 рублей за 20 лет!

Понимаете, в чем штука. Лицензионный договор на авторское произведение — он только в воображении законодателей похож на гражданско-правовой. На самом деле — нет. Лицензионный договор — это передача права пользования, часто — на долгий срок: на 5, 10, 20 лет, или даже на весь срок охраны авторского права. А это — до смерти автора плюс еще семьдесят лет.

ЗАДАЧА NO.3. Дано: договор об отчуждении, заключен бессрочно — на весь срок охраны авторского права.

Вы же помните: две даты важны — когда заключили и когда заканчивается. Внимание, вопрос! Как, каким образом (а главное, зачем?) мне следует отражать в СЗВ-М и в СЗВ-СТАЖ тот период, когда автор уже умер?

ЗАДАЧА NO.4. Дано: лицензионный договор заключен не с автором, а с его наследником.

Верно ли я понимаю, что наследник тоже у меня «работает»? То есть не предок его работал, создавая произведения, а сам наследник зарабатывает трудовой стаж благодаря (фактически) сдаче в аренду произведений своего талантливого предка?

ЗАДАЧА NO.5. Дано: лицензионный договор на ранее созданное произведение. (А еще — грант.)

Предположим, речь идет о романе. Или о «дневниках». О крупном историческом эссе, которое пишется автором всю жизнь. Разумеется, в стол. Потому что не все авторы заинтересованы в материальном подтверждении своей гениальности, или потому, что не всякий исторический роман может быть опубликован в то время, когда создается. Автор кладет на создание своего шедевра всю жизнь. Лет тридцать-сорок-пятьдесят. И таки да, именно это и было его Предназначением: эпоха меняется, рукопись публикуют, издатель заключает с автором (уже пенсионером) договор на три года.

«Писательский стаж», следуя логике законодательства, у автора «тридцать шесть месяцев». Хотя фактически же — «вся жизнь».

Еще интереснее: автор получает грант. А с грантов, как известно, страховых отчислений нет. Ну и как учитывается стаж в этом случае?

ЗАДАЧА NO.6. Дано: лицензионный договор, договор авторского заказа заключен с составителем (переводчиком, агентом и пр.).

На практике это выглядит так: группа авторов передает свои произведения (чаще всего речь о малой форме) составителю, который и заключает договор с издательством. Чаще всего этот человек-составитель — самый популярный автор, на чьем имени будет держаться сборник и благодаря чьей протекции в издательстве он будет опубликован. Это что ж получается, братцы? «Стаж» засчитывается только составителю? Остальные авторы — не при делах?

ЗАДАЧА NO.7. Дано: безвозмездный лицензионный договор.

Типичнейшая из ситуаций в Книжной Галактике: автор передает издателю права на использование своего произведения безвозмездно. То есть договор они заключают. И книга у автора выходит. Но! Следуя нынешнему законодательству, так как в условиях договора нет вознаграждения, стаж не засчитывается!

Ну и где, спрашивается, логика и вообще справедливость?

А автор — кто?

Если говорить об общей практике, то стоит подумать о том, кто на сегодняшний день является «автором», создателем «объектов интеллектуальных прав», передаваемых в издательство на основе лицензий. Случаев, когда автор или художник именно что только автор или только художник, к тому же «принадлежащий» одному издательству — крайне мало. Как, собственно, и бездельничающих пишущих домохозяйек — жен, обеспеченных мужьями. В основном это все-таки Свободные Люди. У каждого из которых есть еще какое-то Дело.

Авторы, с которыми мне доводилось работать, быть знакомой или заключать лицензионные договора:

медсестра
шеф-повар
психиатр
патологоанатом
директор
радио- и телеведущий
журналист
пиар-менеджер
следователь
редактор
переводчик
библиотекарь
историк в музее
преподаватель в вузе
юрист
адвокат
музыкант
балерина
помощник депутата
политик
бывший министр
генерал
полковник запаса МВД
подполковник ГРУ в отставке...

КТО??? Кто из этих людей (и зачем?) нуждается в том, чтобы иметь у меня в издательстве СТАЖ???

А если фотограф, детский художник, наследник или писатель сотрудничает одновременно с десятком издательств, что даст ему стаж в сумме на 200 лет? (Ответ: ничего не даст, вообще ничего.)

Чаще всего лет десять назад встречались ИП. В соответствии с законодательством ИП не надо представлять на себя такую отчетность, и издательствам, заключающим договор с ИП, — тоже. Помню, правда, совсем по друго-

му поводу, повальное превращение Художников в Индивидуальных Предпринимателей.

Через десять лет их, по-видимому, заменят «самозанятые», которым государство в лице заместителя руководителя ФНС господина Д. С. Сатина каким-то образом гарантирует из телевизора пенсию, хотя и утверждает, что никаких пенсионных взносов с самозанятых взимать не будут. Что знает милый Дмитрий Станиславович о формировании пенсионного фонда через 10 и 20 лет, чего не знаем мы, простые бессмертные? Из какого волшебного, самополняемого и воистину неистощимого источника государство планирует обеспечивать в старости самозанятых? Неужели из военного бюджета?! «Тайна сия велика есть».

Ну и раз уж мы оказались в этой «горячей точке»: на военнотружущих, сотрудников органов Министерства внутренних дел Российской Федерации, Федеральной службы безопасности РФ и других силовых и правоохранительных органов обязательное пенсионное страхование не распространяется. (Пенсия военных — не из пенсионного фонда, она из вышеупомянутого волшебного источника. Просто поясню.) Соответственно, ежемесячную отчетность на них представлять не следует. Так-так-так.

Историческая справка:

С 1 января 2019 года минимальную величину пособия для безработных граждан установили в размере 1500 рублей, максимальная величина составит 8000. Для безработных предпенсионного возраста минимальная величина — те же 1500, максимальная — 11 280. Как показывает практика, для большинства — где-то в районе 4900. Ну и вот смотрим: что выгоднее для безработного художника? Получать от государства порядка 58 800 в год в качестве пособия по безработице или заключить лицензионный договор с издательством на 10 000 или даже пусть 30 000 (размер гонорара в Петербурге за хороший роман), но не видеть от государства денег в течение пяти лет?

Ну и какие у нас варианты? Да, в общем-то, немного: издателям — не заключать лицензионных договоров и договоров авторского заказа со студентами, пенсионерами, инвалидами и безработными. (Очень «гуманно», не правда ли?) Или заключать, но на «работающих» родственников. Или прекратить заниматься изданием книг, чтобы не подставлять людей своим стремлением «следовать закону». А творческому человеку — не заключать лицензионных договоров с издателями, чтобы «не подставляться».

ЗАДАЧА NO.8. Дано: лицензионный договор на произведение с сотрудником МВД, ФСБ и других силовых и правоохранительных органов.

Надо или не надо предоставлять в пенсионный фонд (и налоговую) сведения о трудовом стаже такого сотрудника издателю, заключившему лицензионный договор, скажем, на прекрасный детектив? Или даже — стихи? Если руководствоваться логикой (так как ситуация законодателями не предусмотрена), выходит, что нет. Кто и на каком основании лишил военных других талантов и исключил из творческой армии?

Однако, учитывая, что военные выходят «на пенсию» в 45 лет, исходя из логики законодательства, военного пенсионера придется указывать. И вот что мне делать, скажите, если договор заключен с военным, когда ему 43, а лицензия на 5 лет? Первые два года не указывать, а потом — внезапно начинать?

ЗАДАЧА NO.9. Дано: лицензионный договор с безработным гением, студентом, пенсионером, инвалидом, неработающей мамой ребенка-инвалида.

Желая поддержать любого из этой категории и заключив с ним лицензионный договор, скажем, на 5 лет, на сумму, предположим, в 3000 рублей, я тем самым становлюсь ОБЯЗАНА подать в пенсионный фонд сведения о том, что этот человек — все пять лет (таков срок действия договора) — «работает» у меня.

Что автоматически урезает студенту стипендию, пенсионеру — индексацию к пенсии, инвалиду — льготы по инвалидности, неработающей маме инвалида (или наоборот: сыну или дочери инвалида) — пособие по уходу за инвалидом.

А на безработного гения Агентство Занятости подает в суд и выигрывает нехилую сумму, отнимая все выделенные государством средства, и еще сверху присуждает к уплате примерно такой же штраф. Ну или безработный должен превентивно сняться с учета, меняя гарантированные несколько тысяч в месяц на единоразовую выплату, покрывающую в лучшем случае пару месяцев «государственного вспоможения»...

ЗАДАЧА NO.10. Дано: автор имеет двойное гражданство, в том числе — России, живет и работает за рубежом. Заключен лицензионный договор на художественное произведение... лет на пятьдесят.

Так как автор не является резидентом РФ, налог за него я не уплачиваю. Но уплачиваю пенсионные взносы. Скажите, пожалуйста, кроме того, что автор работает за рубежом и планирует получать пенсию в другой стране, где социальная пенсия значительно выше отечественной, я все равно обязана подавать на него сведения как на работающего в России все пятьдесят лет и перечислять за него пенсионные взносы?..

... Я часто слышу по радио, что «нам в стране нужен социально-ориентированный бизнес», и мне все время хочется возразить: прежде всего, нам не хватает социально-ориентированных законодателей. Которые прежде, чем писать правила для чужой и незнакомой игры, сначала вникают в ее суть.

И это еще одна «горячая точка», но я не стану подробно описывать случай № 11 — про заключение лицензионного договора с чиновником или бывшим чиновником. Тут у нас отдельное законодательство (Закон «О противодействии коррупции», два Указа Президента, необходимость разрешения специальной комиссии и прочая бюрократия...), и в случае неисполнения «процедур» издателя/организацию ждет ст. 19.29 КоАП со штрафом в полмиллиона и необходимостью расторгнуть договор. В общем, пока весь срок действия лицензионного договора засчитывается как «рабочий стаж», а сам лицензионный договор абсурдно приравнен к договорам ГПХ, книг чиновники издавать не смогут. По крайней мере — за гонорар. Или — (подсказка) — под своим именем.

Абсурд ситуации

Ну вот, предположим, президент. Чтобы издать книгу, он должен заключить с издательством лицензионный договор. Следуя его же указам, издатель не торопится с заключением

договора, а сначала уведомляет специальную комиссию, что берет на работу «по совместительству» действующего президента. «Это ничего? — спрашивает он у комиссии. — Можно трудоустроить? по совместительству? всего на несколько лет?» Хм. Конечно, комиссия ему разрешает!

(А ведь кому-то может и не разрешить... я знакомлюсь со списком должностей, на кого следует спросить разрешение — высшие должности федеральной власти, руководители МВД, ФСБ, МЧС, Следственного комитета, Прокуратуры, Военные — и воображаю, КТО же состоит в этой загадочной «комиссии», которая может этим людям что-то запретить...)

Ну спросите, спросите меня: а с кем тогда можно заключать лицензионный договор? Ух ты, вот это вопрос! Ну конечно же, с тем, на кого ГАРАНТИРОВАННО не распространяется обязательное пенсионное страхование!

Например, с иностранными гражданами, не проживающими на территории РФ. Или купить лицензию у зарубежного издательства. И совсем не требуется заключать лицензионный договор с давно пребывающим на том свете автором, то есть умершим до Великой Отечественной.

Историческая справка:

Однажды Пенсионный фонд прислал мне запрос на сведения, чем занимались с 1991 года следующие люди... и выкатил мне список авторов и художников. Дело в том, что «благодаря» моим взносам ПФР впервые «увидел» этих людей. «Как же так, — удивилось ПФР, — эти люди живы и даже один раз получили деньги, как же они жили до сих пор?» Как работодатель я обязана знать о людях все. По счастью, только о тех, кто «в штате». Поэтому я написала ПФР список произведений некоторых из упомянутых авторов, где можно в подробностях ознакомиться с их автобиографиями...

Мне ужасно грустно, но у меня, в отличие от законодателей, нет однозначных ответов на вопрос «как з́араз спасти весь мир» и чтобы никому не стало плохо. Я только знаю, что уравнивать между собой договора ГПХ и лицензионные договора — то же, что ставить знак «равно» между «зеленое» и «вечное». То, что одно — «договор», и другое — «договор», не делает их родственными понятиями.

ПРАВО ИМЕЮ, или СВОБОДУ ХУДОЖНИКУ!

Вопросы читателей главному редактору Навигатора для книжных детей

День добрый!

Моя коллега Художник попросила о помощи, хочу посоветоваться с Вами. Она делает раскраску с народностями нашей необъятной страны, и ей нужно заключить лицензионный договор только на один тираж. Нет ли у вас примера подобного договора? Вся работа над макетом ведет сам Художник. Даже текст пишет. Организация, которая выиграла грант на создание этой раскраски, — это не издательство, а региональная общественная организация, поэтому составить договор они сами не умеют. Полагаю, с лицензионными договорами они просто не имели дела. А Художник боится, что изображения начнут использовать в других целях. Будет волшебно, если удастся помочь.

Может, у вас есть какой-то общий вид такого документа? Спасибо Вам огромное, Анна Викторовна.

Арсения

Вот такую интересную задачку задали мне художники... Что ж, попробуем ее решить, хотя условия к задаче неполные. Возможны варианты: полученный организацией грант может как включать в себя вознаграждение художнику, так и не включать. Ну вот на это мы и будем ориентироваться.

В данном случае (грант на публикацию) я бы не стала в договоре ничего усложнять. Маловероятно, что в этой ситуации кто-то с кем-то станет судиться. Поэтому в этом договоре мы не будем ничего особенного прописывать, кроме основных положений: кто — с кем — о чем договорился.

Исключительная или неисключительная лицензия — для грантового проекта без разницы. Но если грантополучатели готовы напрямую продавать книгу в библиотеки, то лучше заключить исключительную лицензию. Это ни на что не повлияет для Художника, но сделает для библиотек доступной возможность приобрести книжку напрямую у издателя как у обладателя исключительных прав.

По **срокам действия лицензии** я бы ориентировалась на год — ну вот чтобы в случае, если договор все же возмездный, художнику было достаточно опубликовать одно издание в год для получения необходимого для нынешней пенсионной реформы стажа в размере одного года.

К сожалению, сейчас в договоре невозможно прописать **количество «авторских экземпляров»**, причитающихся Художнику, независимо от того, есть или нет денежное вознаграждение. В ныне существующем законодательстве «авторские эк-

земпляры» бухгалтерия может проводить только как «доход Художника», то есть даже если договор безвозмездный, бухгалтерии придется заплатить около 10% налога Художника со стоимости каждого экземпляра (которую еще поди определи и придумай! особенно если книга вышла на грант) и еще сверху уплатить разных страховых взносов еще процентов на 22% от выдуманной суммы. Другой вариант — «подарок»: тут законодательство требует от бухгалтера вести учет подарков по каждому человеку, чтобы сумма подарков с 1 января по 31 декабря (не дай бог!) не превысила аж 4000 (четыре тысячи) рублей, ведь все, что выше, считает законодательство, не особенно понимая суть и смысл «авторских экземпляров», должно облагаться налогом 13%.

Так как сумма «авторских экземпляров» в финансовом выражении в случае с раскрасками абсолютно точно не превысит гигантский доход в 4000 рублей, следовательно, никакого налога не предусмотрено и не надо портить жизнь бухгалтеру дополнительным учетом. Организация вполне в состоянии списать несколько экземпляров на маркетинг и уже из них отдать автору, чтобы тот этим маркетингом и занимался.

В общем, вот что у меня в итоге получилось. Если договор возмездный — убираем то, что зеленое, оставляем рыжее. Если безвозмездный — убираем рыжее, оставляем зеленое.

Надеюсь, все понятно.

Аня Амасова



Рисунок Аси Кандилян

ЛИЦЕНЗИОННЫЙ ДОГОВОР

(безвозмездная неисключительная лицензия)

г. Санкт-Петербург «_____» _____ 2019 г.
Гражданка РФ _____, именуемая в дальнейшем «Лицензиар», с одной стороны, и Издательство _____, именуемое в дальнейшем «Лицензиат», в лице генерального директора _____, действующего на основании _____, с другой стороны, заключили настоящий договор (далее «Договор») о нижеследующем:

1. Предмет Договора

1.1. Лицензиар предоставляет Лицензиату право использования сроком 1 (один) год на созданные им результаты интеллектуальной деятельности:

- а) иллюстрации и текст к произведению «XXX» в количестве ____ штук (оригиналы иллюстраций не передаются);
- б) макет книги – произведения «XXX», включая шрифтовое оформление издания, в виде файла, готового к печати в формате pdf;

а Лицензиат **выплачивает Лицензиару вознаграждение** и осуществляет печать тиража Произведения.

1.2. Лицензиар предоставляет Лицензиату право использования в следующих пределах и следующими способами:

- тиражирование полиграфическим способом в пределах ____ экземпляров (один тираж);
- распространение Произведения путем продажи или иного отчуждения экземпляров до полной реализации.

1.3. Территория, на которой допускается использование Произведений: Россия.

1.4. Лицензиар предоставляет Лицензиату право использования Произведений на условиях неисключительной лицензии с сохранением за Лицензиаром права выдачи аналогичной лицензии другим лицам в течение срока действия лицензии.

2. Права и обязанности сторон

2.1. Лицензиат обязуется:

2.1.1. Опубликовать произведение в пределах срока действия договора.

2.1.2. **Выплатить вознаграждение за предоставление права использования Произведений.**

2.1.3. Указать на обложке и в выходных сведениях имя автора _____ и знак охраны авторского права.

2.2. Лицензиар имеет право:

2.2.1. Ознакомиться с типографским макетом и утвердить его в печать.

3. Авторское вознаграждение

3.1. **За предоставление права использования Произведений Лицензиат выплачивает Лицензиару вознаграждение в размере _____ в течение _____ дней с даты заключения договора.**

3.2. **Вознаграждение перечисляется безналичным путем на счет Лицензиара.**

4. Гарантии

4.1. Лицензиар гарантирует, что Произведения созданы его творческим трудом, и ему принадлежит исключительное право на Произведения.

5. Срок действия Договора

5.1. Договор вступает в силу с момента подписания его обеими сторонами и действует 1 (один) год.

6. Разрешение споров

6.1. Все споры и разногласия, которые могут возникнуть между сторонами по вопросам, не нашедшим своего разрешения в тексте Договора, будут разрешаться путем переговоров. При неурегулировании спорных вопросов в процессе переговоров споры разрешаются в суде в порядке, предусмотренном действующим законодательством РФ.

7. Ответственность сторон

7.1. Сторона, не исполнившая или ненадлежащим образом исполнившая обязательства по настоящему Договору, несет ответственность в соответствии с действующим законодательством РФ.

8. Заключительные положения

8.1. Договор составлен в двух экземплярах, из которых один находится у Лицензиара, а второй у Лицензиата.

9. Реквизиты и подписи сторон

9.1. Лицензиат:
Издательство
ИНН
E-mail
Телефон
Ответственное лицо

9.2. Лицензиар:
ФИО
ИНН
СНИЛС, паспорт, адрес, дата рождения, место рождения
E-mail
Телефон
Реквизиты для перечисления вознаграждения

ТЕНДЕР для издателей

#Б-1

Соглашение Б-1
о предоставлении гранта

Поводом для решения о размещении предложения послужило письмо, пришедшее на электронную почту главного хранителя Музея этой зимой.

Дорогая Аня! Опытному редактору мое почтение... У меня есть в Израиле друг — Автор. Один из его романов — «Судный День», написанный лет так двадцать назад, до сих пор не опубликован. А это ведь авторская попытка разобраться в причине не только израильско-арабского конфликта, но и в противоречиях Запада и Востока вообще. Залезть в шкуру, мозг и душу «сильных мира сего» — в общем, уникальная вещица, как раз для Вашего Музея. И хотя все это — всего лишь литературный вымысел, сколько я ни уговаривал его опубликовать роман, — ведь Вы тоже знаете, что нет большей радости для Автора, как вышедшая

книжка! — он ни в какую. Бойтся каких-то «темных сил», базарных крикунов и гнид. Черт знает что! Роман болтается между своими — ему не страшно! А вот «публикация», печатная книга — пугает. Не знаю уж, что за правила в вашей Галактике и почему печатная книга — всерьез так страшна. Мой друг может скоро уйти. Возраст — за восемьдесят. А вместе с Автором уйдет и возможность когда-либо опубликовать роман: семья не станет этим заниматься. Она всю жизнь равнодушно и снисходительно смотрела на его литературное творчество. Но Вы — нет. Вы отнеслись к его романам как Редактор. Поэтому отправляю это письмо Вам. Думаю, Вы поймете. Надеюсь, что не откажете.

Марти Шан Кучинский

Приглашение

Дорогие друзья, в коллекции Музея находится неопубликованная рукопись. Приглашаем издателей рассмотреть наше предложение.

Описание экспоната. Роман. Жанр: авантюрно-политический детектив. Объем романа: 13,5 а. л. Язык оригинала: русский. Носитель: CD-диск. Страна происхождения: Израиль. Ранее не публиковался. (В коллекции Музея есть 9 новелл того же автора, так что кроме романа книга может включать в себя от одной до трех новелл того же автора.) Ознакомьтесь с фрагментами и синопсисом романа — в литературном приложении к этому Навигатору, размещенном на сайте Музея уникальных вещей museumah.ru в разделе «Деятельность» > «Гранты и тендеры».

Размер гранта, предоставляемого Музеем: 185 000 рублей.

Условия. Издание и популяризация экспоната коллекции Музея уникальных вещей — рукописи «Судный день» автора Зория Шохина — путем создания книги и публикации тиражом не менее 1000 экземпляров с последующим распространением. Не менее 10 экземпляров передать Музею с целью популяризации романа.

Требования к получателю гранта. Симпатия редактору публикуемому тексту, соответствие выпускаемой издательством литературы жанру произведения, минимальные сроки от начала редакционной подготовки до выхода тиража.

Заявка на участие. В устной форме.

Документы от участников. Не требуются.

Форма договора и документация: см. образец на соседней странице.



Рисунок Аси Кандилян

[Город(а) участников соглашения]

[Дата]

Музей уникальных вещей (фонд «АХ» культуры), именуемый в дальнейшем Музей, в лице главного хранителя Ани Амасовой, действующей на правах создателя и главного хранителя, с одной стороны, и Издательство _____, в лице генерального директора _____, действующего на основании _____, заключили настоящее соглашение о нижеследующем.

Предмет договора

Предметом Договора является предоставление Музеем Издательству гранта в размере 185 000 (сто восемьдесят пять тысяч) рублей на популяризацию коллекций Музея путем издания (с последующим распространением без территориальных ограничений) рукописи — экспонат: роман Зория Шохина «Судный день», в виде книги в срок до _____ 2019 года.

Порядок и сроки выдачи гранта

Грант выдается победителю тендера, размещенного Музеем на страницах Навигатора для книжных детей «Книга Сокровищ» — каталога коллекций (каталог «Б») под номером Б-1.

Выплата гранта осуществляется в следующем порядке:

1. Авансовый платеж в размере _____ на редакционные расходы.
2. Авансовый платеж в размере _____ на оплату типографских расходов.

Права и обязанности Сторон

Музей обязуется:

- предоставить Издателю рукопись в электронном виде в формате Word;
- оказать Издателю содействие при редакционной подготовке;
- своевременно предоставить грант;
- оказать изданию информационную поддержку.

Музей имеет право:

- ознакомиться с подготовленным оригинал-макетом блока и обложки перед направлением в печать;
- принять участие в подготовке вступительного слова;
- разместить на страницах издания свой логотип;
- получить в коллекцию Музея облегченную pdf-версию издания для хранения в электронном виде с возможностью размещения в некотором будущем в открытом доступе в сети интернет.

Издатель обязуется:

- провести редакционную подготовку рукописи к изданию;
 - указать в сведениях о правообладателе принадлежность рукописи к коллекции Музея, а также сведения, что издание подготовлено при его финансовой поддержке;
 - воспроизвести книгу тиражом не менее 1000 (одной тысячи) экземпляров;
 - обнародовать предмет коллекции и распространить издание любым известным ему способом — путем продажи, передачи и дарения третьим лицам;
 - передать не менее 10 (десяти) экземпляров готового тиража в Музей уникальных вещей с целью продвижения издания.
- Издатель вправе:
- самостоятельно определять технические подробности будущего тиража, как-то: формат издания, шрифт, оформление и пр.

Гарантии

Музей гарантирует, что вправе в полной мере распоряжаться имеющейся в его коллекции рукописью.

Ответственность сторон

В случаях недоразумений и неисполнения получателем гранта своих обязательств, стороны решают вопросы путем переговоров.

Прочее

Соглашение составлено в двух экземплярах, имеющих одинаковую силу, по одному экземпляру для каждой из Сторон.

От Музея

От Издательства

КНИГОДАРЕНИЕ

Ретроспектива акций Музея уникальных вещей

Декабрь 2018

«Книги и радость — детям!»



«Книжный Домик —
в каждый Детский Домик!»

24.12.

Собрали и передали подарки детям двух коррекционных школ: «Озерки» и «Динамика» (115 книг и 125 книг). Уже завтра наши друзья из «Большой Медведицы» подарят половину на первом новогоднем празднике. Спасибо всем Снегурочкам и Дедам Морозам! Красоты НЕИМОВЕРНОЙ книжки: серия «Волшебники кисти» и «Сказки на ночь» для детей средней школы от «Акварели», классика от «Лениздата», самые свежие новинки и красочные сказки мира от «Молодой Мамы» и немножко энциклопедий и путеводителей от «Фордевинда»...

26.12.

Детский книжный Домик для Детского Домика № 5! (Так по-новому и очень по-доброму теперь называется бывший «центр для детей детей-сирот и оставшихся без попечения родителей» в Санкт-Петербурге). Сегодня отправили доброго курьера, который перевез Дом Детской Книги и две Скамейки Книг в фонд «Милосердие детям», чтобы 27-го все эти сокровища (самые радостные книги от петербургских издательств — «Акварели», «Азбуки», «Лениздата», «Молодой Мамы» и «Фордевинда», а также новогодние открытки и календарь от «Лореты») подарили на празднике в Детском Домике!

19.12.

Скамейка Книг (с пятнадцатью книгами издательств «Акварель», «Фордевинд» и «Молодая Мама») передана в РОДБ «Большая Медведица» для стационара ортопедического центра им. Альбрехта, чтобы быть врученной на празднике по случаю 15-летия центра. Ура!

Дом Детской Книги и Скамейка Книг (всего — 71 книга, 50 новогодних открыток и календарь от издательств «Акварель», «Фордевинд», «Лениздат», «Лорета» и «Молодая Мама») переданы в фонд «Милосердие детям» в качестве новогоднего подарка для детской городской больницы № 5 в Санкт-Петербурге, чтобы яркими иллюстрациями, сказочными историями и увлекательными сюжетами скрасить пребывание, часто тоскливое и тревожное. Спасибо меценатам Музея уникальных вещей!



Январь 2019

«Коллекция для всех»

Музей открыл год первой постоянной выставкой экспонатов, переданных в фонд Музея Свободными Художниками с целью:
— свободного творческого образования детей и радостного просвещения;
— вдохновения и лучшего копирования;
— свободного чтения и скачивания.

Коллекция расположена по адресу museumah.ru (экспозиция «Деятельность»)

Экспонаты, поступившие в коллекцию:

17.01.18. Автор: дизайнер и модель Анастасия Аргутина. Подарок юным художникам и фотографам: шаблон-макет открытки для поклонников сайта POSTCROSSING.ru.



18.01.19. Красочное пособие для детей и подростков, совместно созданное издательством «Фордевинд», «Фотошколой Елены Счастливой», учащимися и выпускниками.



23.01.2019. Еще более уникальное красочное пособие для вдохновения мам и пап, созданное совместно издательством «Фордевинд», «Фотошколой Елены Счастливой», сотрудниками и друзьями издательства, учащимися и выпускниками фототшколы, открывшими свои фотостудии...



фотограф: Егор Канеев; модель: Анастасия Аргутина; серия «Бирюза»

Спасибо всем друзьям Музея, благодаря которым нам это удалось!

Настя К.	Лариса Я.	Марина В. <i>#На правое дело!</i>	Татьяна Г. <i>#Держитесь!</i>	Арсения З.	Мария М. <i>#Ничего не пришло в голову, а уже поздно</i>	Наталья М.	Сотрудники компании	Виктор З.	Анна Р.	Вера П. <i>#З</i>	Лариса З.	Ирина П.	Андрей Т.
Дима М.	Илона И.	Ирина Б.	Светлана К.	Снежана П.		Полина Ж.		Есения К.	Давид К.	Надежда Б.	Ольга З.	Юлия М.	Олег Ш.
Халида Ж.	Юля К.	Катя К.	Анна К.	Аня А.		Денис Л.	«Усть-Луга»	Инна Б.	Алена Р.	Мария П.	Ирина Ф.	Мария К.	и другие...



Если нам попутный ветер вздует паруса,
Наш кораблик, точно птица, взмоет в небеса.
Погаляй, среди баранчиков кролик скачет тут!
Ну, а главное веселье — облако-батут.



Ну-ка, выше нос!
ПРЫГ — и праздник!
СКОК — и праздник!
Вот такой прогноз!

ПРАЗДНИК, ПРАЗДНИК!

*Поздравляем книжных
детей и соседей Книжной
Галактики с Днем
защитника Отечества
и Международным
женским днем!*

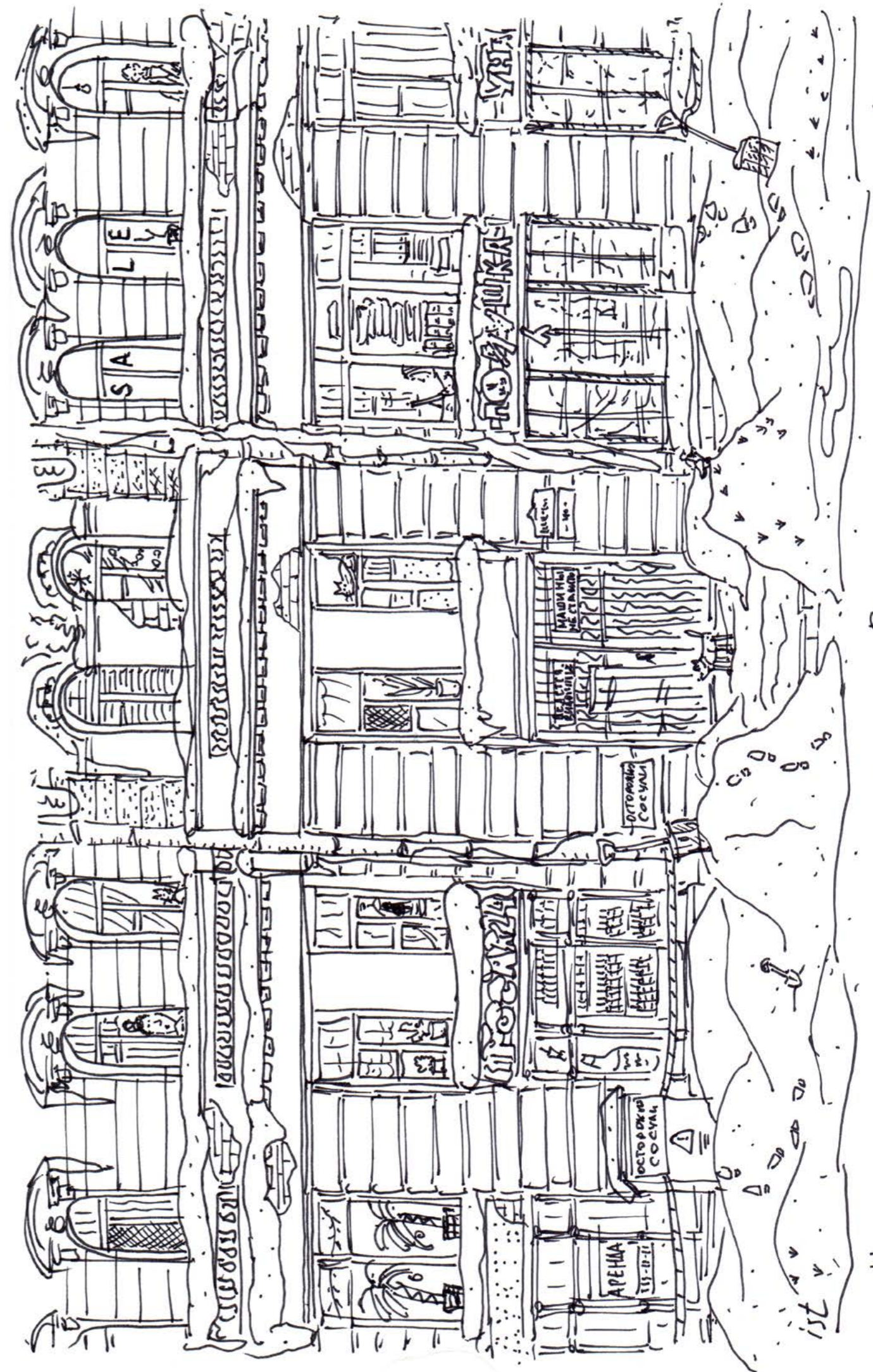


Belle & Boo Ltd UK
www.belleandboo.com

Новинка Книжной Галактики

Мэнди Сатклифф
Праздник
в иллюстрациях автора
«Молодая Мама»
978-5-906328-43-4

Художник Илья Тихомиров выложил в открытом доступе заснеженный пейзаж Петербурга как массовое средство освобождения от зимней хандры и власти Снежной королевы: преврати зиму в теплую весну или даже солнечное лето!



Не грусти, что снег и грязь. Распечатай и раскрась!

ФОТОГРАФИИ

Бэкстейдж со съемок фильма «Сто дней свободы»
(Оператор: Егор Канеев)

Фотореконструкции блокадного Ленинграда
(Фотохудожник: Сергей Ларенков)

ОТКРЫТКИ

Открытки «Дюймовочка»
Открытки «Красная Шапочка»
Открытки «Маленькие человечки»
(Художник: Антон Ломаев)



ОДЕЖДА И АКСЕССУАРЫ

Шелковый шарф «Моцарт»
Шелковый шарф «Антракт»
(Художник: Петр Фролов)



Натали Лескова
Платье Герды

КОЛЛЕКЦИЯ ФАРФОРА

Нежность, фарфоровая кукла
(Художник по куклам: Ирина Фомина)

ИГРЫ, ИГРУШКИ, НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ

Деревянные конструкторы для самостоятельной сборки и раскрашивания:
«Грузовик»
«Самолет»



Деревянные наборы:
«12 самолетов»
«Девять балерин»



Деревянные музыкальные инструменты:
трещотка пластинчатая
трещотка круговая
комплект свирелей
ложки

АУДИО-, ЗВУКОЗАПИСЬ

Валерия Мартынюк
Интервью

Стихи Кати Сергеевой (читает автор)

21 слово армянского языка
(читает Армина Демерчян)

ДОПОЛНЕННАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Два урока армянского языка для маленьких путешественников



ЛЕКАРСТВО ОТ ЗИМНЕЙ ХАНДРЫ

Раскраска «Не грусти, что снег и грязь»
Распечатай и раскрась!»
Художник: Илья Тихомиров

КАРТОГРАФИЯ

Карта Книжной Галактики, каталог новых героев



ДОКУМЕНТЫ ВРЕМЕНИ

Открытое письмо главе ФНС М. В. Мишустину от профессионального сообщества бухгалтеров и предпринимателей

КНИЖНЫЕ ЗАКЛАДКИ

Магнитные закладки «7 нот»



КНИГИ



Балет: Маленькая музыкальная энциклопедия

Дмитрий Ржанников
Библейские сюжеты в барельефах Петербурга
в иллюстрациях Бориса Кунина и Марины Варфоломеевой-Куниной

Катерина Антонова
В театре. Экскурсия за кулисы
в иллюстрациях Кати Бауман



Щелкунчик и Мышиный Король
в иллюстрациях Антона Ломаева

Ханс Христиан Андерсен
Дюймовочка
в иллюстрациях Антона Ломаева



Щелкунчик и Мышиный Король
в иллюстрациях Ники Гольц

Щелкунчик
в иллюстрациях Роберта Ингпена

Ганс Христиан Андерсен
Снежная королева
в иллюстрациях Мануэлы Адреани



Света Бень
Оркестр маленьких жучков
в иллюстрациях Екатерины Панфиловой

Марианна Макдоналд
Бал бабочек
в иллюстрациях Мэнди Сатклифф

Мэнди Сатклифф
Праздник
в иллюстрациях автора



Красная Шапочка
Художник: Антон Ломаев
Автор: Шарль Перро

Маленькие человечки
Художник: Антон Ломаев
Авторы: Братья Grimm

Хельга Патаки
Пешком по Петербургу с Тимкой и Тинкой
Художник: Алиса Юфа



Анна Долгарева
Из осажденного десятилетия

Список уникальных вещей из фонда «АХ» культуры, вошедших в навигатор



Золушка
в иллюстрациях Михаила Бычкова
Татьяна Кудрявцева
Маленьких у войны не бывает

Ирина Головкина (Римская-Корсакова)
Лебединая песнь
автобиографический роман



Полина Мохова
Балет. Книга о безграничных возможностях
Художник: Анастасия Батищева

Грейс Маккэррон
Маленькие балерины
в иллюстрациях Кристины Давенье

Юрий Яковлев
Девочки с Васильевского острова
с рисунками Святозара Острова



Юрий Яковлев
Как Сережа на войну ходил: сказка
с рисунками Святозара Острова

Вениамин Каверин
Два капитана: в 2-х томах
с иллюстрациями Петра Любаева

Вениамин Каверин
Два капитана



Вадим Шефнер
Сестра печали
Булат Окуджава
Будь здоров, школяр
автобиографическая повесть

Александр Крестинский
Туся

Игорь Ефимов
Таврический сад

Борис Алмазов
Посмотрите, я расту

Инга Петкевич
Мы с Костиком

Юлия Яковлева
Краденый город

Рикарду Энрикеш
Театр: театральный словарь
с историями и заданиями для младшего и среднего школьного возраста
Художник: Андре Летрия

Ольга Берггольц
Блокадный дневник



Наталия Чернышова-Мельник
Мариус Петипа: в плену у Терпсихоры



Катя Флинт
Щелкунчик. Петр Ильич Чайковский
в иллюстрациях Джессики Кортни-Тикл

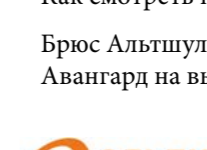
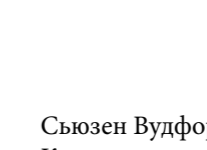
Щелкунчик и Мышиный Король
в иллюстрациях Артуша Шайнера



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА АСТ



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА АСТ



Юрий Никулин
Семь долгих лет

Владимир Зисман
Путеводитель по оркестру и его задворкам

Лада Исупова
Мастер-класс: записки концертмейстера балета

Лада Исупова
Вальс в четыре руки:
рассказы о музыке и музыкантах

Екатерина Поспелова
Как я выступала в опере

Блэр Тиндалл
Моцарт в джунглях

Наринэ Абгарян
Манюня (версия для детей)
в иллюстрациях Елены Жуковской

Наринэ Абгарян
Манюня
с иллюстрациями Елены Станиковой

Наринэ Абгарян
Манюня пишет фантастический роман
с иллюстрациями Елены Станиковой

Наринэ Абгарян
Манюня, юбилей Ба и другие треволения
с иллюстрациями Елены Станиковой

Наринэ Абгарян
Все о Манюне
Вся трилогия в одном томе

Сьюзен Вудфорт
Как смотреть на картины

Ad Marginem

Брюс Альтшулер
Авангард на выставках



Роберт Кочарян
Жизнь и свобода
автобиография экс-президента Армении и Карабаха

Сувенирное издание
Музея уникальных вещей

Книга СОКРОВИЩ

Навигатор для книжных детей

#Б Новые
Герои
Сказок

Печатно-непечатный
каталог Книжной
Галактики

ЗИМА
2018/19

СОЗДАТЕЛИ

**Главный редактор
и Хранитель Музея**
Аня Амасова

**Главный художник
навигатора Б**
Ася Кандилян

Фотолетописцы
Светлана Аввакум
Егор Канеев

Дизайн и вёрстка
Анастасия Аргутина

Обложка и картография
Арсения Зайцева

Редактор-практикант
Снежана Подлевская
(Томский государственный
университет)

Редактор-бухгалтер
Андрей Юдаев

**Доп. художественное
оформление**
Виктор Запаренко
Илья Тихомиров

Корректурa
(аудит по буквам)
Алиса Стародубцева

Наборщик-расшифровщик
Юлия Симкина

Профессиональная КОЛЛЕГИЯ АНГЕЛОВ

Елена Абронова
Анастасия Алексеева

Елена Булатова
Армен Ватъян

Родион Губер
Ольга Дворнякова

Лорета Джигу
Анна Дружинец

Михаил Елькин
Ирина Епифанова

Дина Зарипова
Ирина Зартайская

Алексей Захаренков
Маргарита Ковалева

Николай Кузьменко
Александра Кукор

Натали Лескова
Алёна Масловская

Ника Максимова
Мария Мельник

Дарья Мещерякова
Ася Мудрова

Мария Орлова
Ирина Осадчая

Татьяна Соловьева
Ирина Таланова

Тамара Таланцева
Ирина Ушакова

Екатерина Цветкова
Ольга Черных

Алексей Шестаков
Наталья Эйхвальд

Ольга Эммаусская
Виктория Янушевская

и другие...

Музей полностью
ответственен за содержание
материалов в каталоге.

Все представленные в нем
вещицы имеют культурную,
историческую и другую
ценность для Вечности.

Точка зрения авторов совпадает
с мнением главного редактора.

Любая перепечатка или
копирование материалов
приветствуются.

Совершенно безразлично,
будет ли при этом упомянут
сам каталог.

Является неофициальным
познавательно-развлекательным
изданием.

Бесценно.

Подписано в печать 27.02.2019
Тираж 2000 экз.
Заказ

Отпечатано по заказу ООО Издательство «Фордевинд»
в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт», Тверская область,
Промышленная зона Боровлёво-1, комплекс №3А
www.pareto-print.ru



Распространяется свободно

Географическое общество Музея уникальных вещей приступило к созданию навигационных карт по Книжной Галактике в форме мозаичных панно — тематических каталогов сокровищ.

Издание предназначено для жителей левой и правой половин планеты, Книжной и соседних галактик, а также всех параллельных вселенных.



Новые
Герои
Сказок

Детям от 2 до 16.



9 785904 736439

По вопросам подписки обращайтесь в Музей уникальных вещей.

