«ОТЕЦ ГОДА». Сергей Кабанов (рассказ)

От Музея: Представляем читателям новый рассказ от нашего автора, Сергея Кабанова. Подарок Музею и его друзьям! Не могу не добавить: «Наслаждайтесь!» 

Иллюстрации: Павел Мурашов
Автор: Сергей Кабанов

Отец года

― На прошлой неделе забирал сыновей из лагеря. А там администраторша, Ирина Гамадриловна, с вечера ещё смски разослала: «Уважаемые родители! Прошу не опаздывать, после двенадцати ваши дети будут ждать на улице!». Понятно, что понты, но за окном минус шестнадцать, стрёмно как-то. Лагерь от школы тхеквондо. Клёвая школа, кстати. В этом году даже зимнюю форму пошили, чёрно-белую, с оранжевым иероглифом, чтобы детей легче было в снегу искать.

Младший мой, ему восемь, чемпион. В весовой категории ноль с плюсом. А старший сопли жует, десять ему. Хорошо между собой не борются, а то бы младший старшего уделал, несмотря на вес. Была бы психотравма. А может и обошлось, старший ― добряк, какую игрушку не попросят ― сразу дарит. Повезёт тем, кто с ним по жизни дружить будет.Младший ― совсем другой, сидит, молчит, как будто его медитировать научили. А потом ― хрясь! ― и чемпион, ― хрясь! ― и отличник.

До лагеря чистой дороги ― два часа. Я вышел в девять, чтобы с запасом. Завёлся сразу. И тут сосед бежит с крокодилами. Пришлось прикуривать ему, время тратить. По городу ― плотно, все куда-то наладились в последней день каникул. На трассу выехал, крейсерскую скорость набрал ― и на тебе в жопу вымпел ― затор! Молоковоз и три долбодятла в анальном контакте. Пока пробка рассасывалась ― весь запас растаял. Времени впритык, очкую, «и мальчики замёрзшие в глазах».

На подходах к лагерю дорога по лесу, ветки да колдобины, а указатели мелкие, еле видно. Не туда свернёшь ― и коня потеряешь и репутацию. А перед лагерем опять пробка, уже из родителей, кто вперёд, кто назад, маневра нет, сугробы. Яжемать на яжебабушке, лучше не встревать ― сожрут. В общем, возле лагерного КПП я был в двенадцать с минутами. Гляжу ― стоят два пингвина, иероглифами подсвечивают. Ещё и в масках, но это даже лучше, теплее. Живо, кричу, в машину оба. Вещи закинул, тренеру кивнул и отъехал. «Не замерзли?» ― спрашиваю. А они уже в смартфоны уткнутые, им уже ничего больше не интересно.

Минут двадцать из лесного квеста выбирался. Выехал, наконец, на трассу, только разогнался ― звонок, администраторша:

― Эдуард! Почему вы так долго не забираете ребёнка?

― Родная, ― отвечаю, ― вы от большой ответственности берега попутали? Всех своих я уже забрал.

― Вам бы, Эдуард, арифметику подтянуть. Потому как ваш младший сейчас возле меня на КПП греется.

Я по тормозам, на трассе встал, аварийку включил, назад оборачиваюсь, кричу:

― Смартфоны убрать, маски снять! Ты кто?

― Лёша.

― Какой ещё Лёша?

― Потапов.

― Ты зачем в эту машину сел?

― Так вы сказали, оба в машину, живо.

― Опаньки… А ты, дубинушка-ухнем, как мог брата потерять? Чего моргаешь? Вот блин… Алё, Ирина Геннадиевна? Это снова Эдик. А за Лёшей Потаповым уже приехали? Нет? А, только подъехали, к вам идут? Передайте, пожалуйста, что Лёша у меня. Пусть они моего младшенького заберут. На въезде в город заправка с ёлкой, там произведем обмен шпионов. И телефон мой дайте им на всякий случай. Спасибо огромное, Ирина Геннадиевна, с наступившим вас!

***

Эдик залпом допил оставшиеся полкружки пива.

― Если будешь публиковать, то слово в слово, без демагогии.

― Договорились, ― кивнул я.

― Но имена подкрути. Чтобы в случае чего у меня с женой диспута не возникало.

― Она не знает? Дети не рассказали?

― Нет, конечно. Я же их пристыдил и застращал.

― Хм… Со старшим понятно, а младшего за что?

― Как за что? За то, что молчал и медитировал.

― Эдик, да ты просто «отец года»!

― Погоди ещё, год только начинается…

© Сергей Кабанов, 2021

____________________________

[Рассказ С. Кабанова в формате pdf — в Медиатеке Музея, раздел «Библиотека»}

[январь, 2021]

События

16.03.2026
Музей уникальных вещиц (Фонд «АХ» культуры) и студенты филологического факультета НИ ТГУ подготовили в подарок библиотекам книгу Елены Хаецкой «Чаепитие сказок» (с илл. Ирины Прокопьевой)
10.03.2026
«Музей уникальных вещиц» открывает литературный мини-курс «ИНТЕРВЬЮ / БЕСЕДЫ как способ рассказывать истории» и приглашает начинающих писателей, редакторов и пиарщиков, студентов и преподавателей, библиотекарей, администраторов информационных каналов и других заинтересованных людей…
22.12.2025
Итоговый аннотированный дайджест Музея за 2025 год.
19.12.2025
Студия шрифтового дизайна TypeType разработала для Государственного Эрмитажа семейство шрифтов — Hermitage Type Family.
17.12.2025
Цикл вебинаров Союза Переводчиков России и Коллегии по художественному переводу: «ВСТРЕЧИ С ПЕРЕВОДЧИКАМИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» открылся встречей с Арамом Оганяном и презентацией его книги У. Сароян. «Годы вашей жизни: Музей одной пьесы», вышедшей в нашем Музее в 2025 году